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Ao printemps de i6S5, une galère de Gênes 
enlra dans le port de Marseille. Au nombre des 
passagers qu'elle contenait se trouvaient trois 
jeunes filles, dont la plus âgée, à peine sortie de 
Tenfance , pouvait avoir environ douze à treize 
ans, et la dernière n'annonçait pas plus de sept 
années. Un certain air de famille empreint sur 
leurs physionomies letr faisait aisément recqn- 
naltre pour sœurs. Bien que toutes les trois fus- 
sent assez mesquinement vêtues, elles semblaient 
Tobjet des respects de tout réquipage, dont elles 
commandaient d'ailleurs Tatlention à un autre 
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^itre, car toutes les trois promettaient d'être bel- 
les. Les traits de leur visage du profil le plus pur 
et légèrement hàlé par le soleil présentaient déjà 
ce caractère à la fois plein de charme et de fierté 
qu*on rencontre chez les femmes dans une grande 
partie de lltalie , et principalement aux environs 
de Rome. Une surtout entre ces figures enfantines 
fixait tous les regards : c'était la plus jeune. 
Quoique tout dans cette petite fille indiquât 
qu'elle n'avait point une autre origine que ses 
sœurs, il y avait pourtant dans toute sa personne 
je ne sais quelle expression d'insouciance naïve 
et d'espièglerie qui rappelait bien plutôt la France 
que l'Italie. Ses yeux pétillants de malice et de 
grâce , ses yeux qui , un jour à venir, devaient 
porter le trouble dans tant de cœurs, et sa bouche 
animée par le plus charmant sourire, présentaient 
un étrange contraste avec les figures brunes et 
rêveuses de ses sœurs, qui se tenaient à ses côtés, 
les paupières abaissées et encore humides de 
larmes. 

Lorsque la galère eut jeté l'ancre , et que les 
trois jeunes filles eurent pris place sur l'embar-* 
cation qui devait les conduire à terre, il se fit 
tout à coup un grand tumulte sur le rivage. De 
toutes les rues qui avoisinent leCport débouchaienl 
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à Vesmj en cairosse, en litière, 6n chaise à por- 
teurs, tout ce qu'il y ayait alors de gens de con- 
dition et d*aatorités constituées dans la ville de 
Marseille. Partout on entendait retentir ce cri : 
Les Toilà ! les voilà I Et chacun se dirigeait en 
toute hâte vers le port, si bien qu'à voir Tem- 
imssement avec lequel cochers, valets et porteurs 
cherchaient à se devancer les uns les autres , on 
eût dit qu'aux premiers arrivants devait échoir 
quelque magnifique récompense. Peu s'en fallut 
même que le sang ne vint à couler, à la suite 
d'une rixe qui s'était élevée entre les gens de 
monseigneur l'évéque et ceux de monseigneur le 
gouverneur de la province , car chacun de ces 
illustres personnages avait annoncé l'intention 
d'arriver le premier au débarcadère; et comme 
les carrosses ne pouvaient parvenir jusque-là , le 
rusé prélat eut recours à un expédient assez 
bizarre pour assurer à l'autorité spirituelle la 
prééminence , qui , à son avis, devait en toute 
circonstance lui appartenir. Au moment où on 
s'y attendait le moins, il sauta fort légèrement à 
bas de son carrosse, et ses ouailles ne furent pas 
médiocrement surprises en voyant leur digne pas- 
teur, porté au pas de course par quatre vigoureux 
laquais, s'arrêter enfin tout hors d'haleine au bord 
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de la mer, en jetant un regard de triomphe nir 
son compétiteur, resté en arrière. Celui-ci laissa 
échapper un juron fort énergique , car Tembar- 
cation dans laquelle les jeunes filles avaient pris 
place n'était plus séparée du rivage que par une 
vingtaine de brasses , et monseigneur de Mar- 
seille envoyait déjà de la plage sa bénédiction 
épiscopale aus trois sœurs. 

Enfin la barque toucha. A cet instant le canon 
du fort se fit entendre , et le gouverneur , qui 
était parvenu à rejoindre Tévèque , s'écria avec 
un dépit auquel se mêlait pourtant on léger sen- 
timent de satisfaction : * 

c Vous avez beau faire , monseigneur , vous 
pouvez marcher plus vite que moi avec Faide de 
vos valets ; mais entre nous deux , c'est toujours 
moi qui parlerai le plus haut et le plus fort. 
Entendez-vous? i 

Et une nouvelle bordée de canon fit trembler 
le rivage. L'évèque tressaillit et se mordit les 
lèvres ; puis, après avoir parlé bas à Tun de ses 
gens , il répondit tranquillement : 

c Qui sait, monsieur? Dieu vient parfois en 
aide à ses serviteurs. » 

A peine il achevait ces mots , que toutes les 
cloches de la ville, mises en branle comme par 
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une puissance myslérieuse et sornalaréite , rem- 
plirent les aîrs de leurs bruyantes volées. 1^ gou- 
verneur confondu baissa la tête, en murmurant 
tout bas : 

f Le vieux frocard veut devenir cardinal. > 

L^évêque le regarda fixement, et s'écria à mi- 
voix presque en même temps , comme un musi- 
cien qui en accompagne un autre : 

c Le soudard a grande envie d'un bâton de 
maréchal. > 

Alors, par un mouvement spontané , les trois 
jeunes filles, .qui se tenaient à Tarrière de Tem- 
barcation, les bras entrelacés, se levèrent pour 
passer à Tavant. Tout à coup la plus jeune , celle 
dont le visage rayonnait de tant^e joie enfantine, 
sembla jetef sur ses compagnes un regard de ' 
défi. 

c Mes sœurs , s'écria-t-elle d'une voix pleine 
de fraîcheur et de mélodie, et à laquelle Tidiome 
italien dont elle se servait ajoutait un charme de 
plus; mes sœurs, je gage que c'est moi, votre 
cadette, qui toucherai la première celte belle 
terre de France , où tant de bonheur nous est 
promis. > 

A peine elle avait prononcé ces mots, qu'elle prit 

«on élan , et , légère comme une biche, s'élança 

I. 
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d'nn bond à Tavant de la barque. Là, sans voo'- 
loir accepter la main que lui offraient «îmuka- 
nément le gouverneur et Tévèque, elle sauta k 
terre avec tant d'étourderie , qu^elle donna du 
pied contre une pierre et tomba. Peu a'etf fallut 
que dana sa cbute elle ne se briaàt la tète. Tous 
les assistants jetèrent un cri d'effroi , et le neveu 
du gouverneur, un tout jeune homme de treize à 
quatorze ans, d'une physionomie fort intéressante, 
qui se tenait auprès de son oncle , se précipita 
pour la relever ; mais, avant qu'on etUteu le temps 
de lui porter secours , la jeune fille était déjà 
debout, et riait comme une folle. Cependant, son 
front, qui avait porté sur le sable, était ensan* 
glanté; çUe n'y prit seulement pas garde, et, 
se tournant vers ses sœurs avec un petit air mutin 
qui allait à merveille à son gracieux visage, elle 
leur cria: 

c J'ai gagné ! > 

Les deux autres jeunes filles descendirent à terre 
à leur tour ; mais c'était à qui leur viendrait en 
aide de toute la noble assistance accourue à leur 
rencontre, et peu s'en fallut que monseigneur de 
Marseille, renouvelant la galanterie de Raleigh, 
ne se débarrassât de son manteau épiscopal pour 
les empêcher de se mouiller les pieds sur le sable- 
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Toates deux, s'approchèrent de leur jeune sœtir^ 
ella plus âgée, arrêtant sur elle un regard pleia 
de mélancolie, murmura ces mots à son oreille: 

c Grepa, Grepa, ne ris donc pas ainsi , car 
j'ai bien peur qu'il ne t'arrive malheur en ce 
pays, puisque tu es tombée en le touchant. 

—-Pauvre Grepa! s'écrièrent d'une Yoix les deux 
sœurs, comme si cette exclamation eût été l'écho 
de quelque litanie funèbre. 

—Taisez-vous, reprit vivement l'enfant; vous 
savez bien que je ne crois pas aux présages. > 

Les deux sœurs haussèrent tristement les 
épaules* 

Le gouverneur n'en attendit. pas davantagCi 
et, tirant de sa poche un petit écrit, il se mît aie 
lire à haute voix , en adressant aux trois jeunes 
fiUes force salutations et révérences. Quant à 
celles-ci, elles se contentèrent d'ouvrir de grands 
yeux, car elles n'entendaient pas un mot de fran- 
çais. Après le gouverneur, ce fut le tour de l'é- 
vèque; puis vint le général des galères, puis... 
Bref, comme à Marseille, en 1653 , les haran- 
gueurs étaient en grand nombre , et de plus fort 
diserts, les trois jeunes étrangères auraient bien 
pu n'en être pas quittes avant la fin du jour , si 
celle qu'on avait appelée du nom de Crêpa n'avait 
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pris le parti de donner à entendre par aé8 gealéf 
au neveu du gouverneur que ses sœurs et elle 
avaient besoin de repos/ Aussitôt on vit l'adoles-< 
cent. tirer son oncle par la manche et lui parler 
mystérieusement à Foreille. A peine eut-il pro- 
noncé quelques mots , que le gouverneur fit un 
violent soubresaut, et, interrompant brusquement 
M. le lieutenant criminel du bailliage au beau 
milieu de sa harangue, il déclara en jurantqu'il ne 
souffrirait pas qu'une seule parole fût ajoutée. 
Rien n'égale le ravissement dont fut saisie la 
petite Grepa en se voyant obéiesi promptement. 
Elle lança à son jeune interprète rœilladela pli|8 
reconnaissante , et on pourrait presque dire déjà 
la plus assassine, une œillade tout empreinte de 
coquetterie et de précocité méridionale ; puis , 
comme si cette démonstratiou ne lui eût pas paru 
suffisante , elle s'élança familièrement au cou du 
jeune homme, qu'elle embrassa sur les deux joues 
avec une charmante cordialité. Celui-ci rougit 
beaucoup. Fut-ce d'embarras ou de plaisir? Peut- 
être bieii éprouvait-il ces deux sentiments à la 
fois. 

Les trois étrangères étant montées en litière , 
tout le monde les suivit processionnellement jus- 
qu'à la cathédrale, où fut chanté un Te Deum 
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solennel d*actîon de grÂce. Le soir, la ville de 
Marseille fut illuminée par ordre de M. le gou- 
verneur. 11 y eut ballet et gala à Thôtel de 
ville. 

Ces trois petites filles si simplement vêtues > 
et dont Tarrivée mettait ainsi en révolution Tune 
des premières villes du royaume, devaient le 
jour à un pauvre gentilhomme romain , nommé 
Mîchieli-Lorenzo Mancini , et à Laura Mazarini , 
dont le frère était cardinal et premier ministre 
en France. 

Le neveu du gouverneur se nommait Armand 
Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye , 
et son père était duc et maréchal de France. 

Ce même soir , con^me le gouverneur deman- 
dait à ce jeune homme laquelle il préférait des 
nièces du cardinal , il répondit : 

< Mon oncle , je n'en ai regardé qu'une : 
c^estla petite Crêpa. » 



II 



Le jour de la Toussaint de 1660, et par con- 
séquent un peu plus de sept années après les 
événements qui forment le prologue de cette 
histoire, le cardinal de Mazarin, déjà souffrant 
des premières atteintes du mal qui le conduisit 
peu de mois après au tombeau, eut dans la ma* 
tinée, auch&teau de Saint-Germain, un long 
entretiea avec madame Henriette de France, 
reine d'Angleterre. Cette princesse , qui partait 
ce jour* là même pour alle^ rejoindre son fils 
Charles II, tout nouvellement rétabli sur le trône 
de ses pères, donna à M. le cardinal, en le quit^ 
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tant, toutes sortes de marques d!amitié. Ce dont 
il fut question dans cette entrevue , nul ne le sut 
alors ; mais , lorsqu'au sortir de la grand'messe, 
madatue de Venelle , gouvernante des nièces du 
cardinal , se présenta devant Son Éminence avec, 
mademoiselle Hortense Mancini , le cardinal , 
bien qu'il souffrit cruellement de la goutte, 
adressa à la jeune fille le plus dout sourire et lui 
fit signe de venir Tembrasser. 

t Monseigneur , dit madame de Venelle , 
dont un nuage de sévérité vint obscurcir les 
traits ; arrêtez ! mademoiselle Hortense ne mérite 
pas tant de bonté de votre part. 

— Qu'esl-ce donc?,qu'a-t-elle fait? i s'écria le 
cardinal en contemplant tour à tour avec surprise 
ces deux physionomies si différentes, dont l'une, 
grave. et austère, apparaissait avec des rides 
sur le front et la menace à la bouche , tandis 
que l'autre , pleine de grâce et de fraîcheur, 
laissait percer sous de longs cils abaissés une 
assez vive expression de dépit et de confu- 
sion, tempérée poui^tant par un peu de ma* 
lice . 

Et comme la gouvernante et la jeune fille gar* 
daient toutes les deux le silence, le cardinal ajouta 
avec un accent qu'il voulut rendre Révère , mais 
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que démentait suffisamment le demi-sourire fiot- 
tant sur ses lèvres : 

€ Voyons, Crêpa, expliquez-vous : quelle 
faute avez-vous commise? > 

Crêpa était le nom que mademoiselle Hortense 
Mancini avait porté dans son enfance en Italie , et 
queson oncle aimait à lui conserver dans Tintimité. 
C'était aussi, Ton s'en souvient, le nom qui, 
sept ans auparavant , avait retenti sur les bords de 
la Méditerranée, accompagné d'une épiihète 
peut-être prophétique. 

Crêpa se tut encore. 

f Qu'y a-t-il donc enfin ? reprit vivement le 
cardinal avec un mouvement marqué d'impa* 
liemce. 

— 11 y a, monseigneur, s'écria madame de Ve- 
nelle, il y a que mademoiselle Hortense , au lieu 
de suivre la messe sur son livre, comme il appar- 
tient à une jeune demoiselle de grande maison et 
surtout à une*nièce de Votre Éminence, s'amuse 
à regarder les jeunes seigneurs. 

— Est-il vrai? Crêpa? i dit le cardinal scanda- 
lisé. 

Et en même temps il fixa sur sa nièce des re- 
gards qu'il crut empreints d*un violent courroux, 
maris dans lesquels il était aisé de lire un grand 

Toai I. 2 
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fonds d*indulgence , et oo pourrait presque dire 
d*admiration ; car la merveilleuse beauté d*Hor* 
tense , cette beauté que tant de témoignages con- 
temporains ont exaltée avec idolâtrie, n'avait 
peut-être jamais brillé d*un aussi vif éclat que dans 
ce moment où une pudique rougeur animait ses 
joues du plus pur incarnat. Hortense Mancini 
avait quatorze ans alors. Précoce comme le sont 
généralement les Italiennes , elle offrait déjà Tas- 
semblage le plus accompli de tous les attraits qui, 
à cet âge, chez les autres femmes, existent à peine 
encore en germe. Aussi était*elle citée comme 
Tun des plus précieux ornements d^une cour qui 
pourtant peut-être , à aucune époque de notro 
histoire, ne présenta aux regards enivrés une plus 
riche collection de trésors en ce genre. 

La jeune fille était restée un peu en arrière de 
sa gouvernante et presqueà rentrée de la chambre; 
mais , à la dernière question que venait de lui 
adresser le cardinal , elle se détermina à quitter 
cette position qui était trop celle d'une coupable» 
et à rompre le silence. Elle s'approcha donc ti- 
midement du fauteuil dans lequel le cardinal était 
assis, et levant sur lui ses beaux yeux dont elle 
connaissait déjà trop bien le pouvoir. 

€ Mon Dieu, mon oncle! s*écria-t-eUe avec 
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une admirable naivelé ; eat-ce que c'est ma faute 
si cea mesaieure me regardent sans cesse? Si je 
ne les regardais pas aussi uo peu , moi , ib croi- 
raient que j'ai peur de voir mon pauvre cœur sub- 
jugué par leur bonne mine. » 

Cette réponse était fort peu catholique ; aussi 
le cardinal ne put s'empêcher de froncer le sour- 
cil, et il fit signe à madame de Venelle de sortir ; 
mais à peine cette respectable douairière fut^elle 
dehors, qu'incapable de soutenir plus longtemps 
un r61e qu'il n'avait accepté ce jour^là que fort 
à contre-cœur, il prit la main de sa nièce , et , 
l'attirant tout doucement auprès de lui , la fit 
asseoir sur un bras de son fauteuil; puis, 
lui donnant familièrement un petit coup sur la 
joue: 

c Crêpa , Grepa , lui dit-il avec bonhomie , 
c'est bien mal à vous de donner ainsi des sujets 
de mécontentement à madame de Venelle , qui 
est si bonne pour vous et qui a consacré tant de 
soÎBS à votre éducation. 

— Oui , murmura à mi-voix la jeune fille , 
parce qu'elle espère ainsi obtenir une grosse pen- 
sion pour elle et quelque bonne charge à la cour 
pour son gendre, ce qui tiendra lieu de dot à sa 
fiUe. » 
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I 

Le cardinal, sans paraître remarques cette 
interruption , y^ontinua : 

i II ne se passe guère de jour où je ne reçoive 
quelque plainte sur votre compte, Grepa ; serez-> 
vous donc toujours coquette ? » 

A cette dernière question Crêpa aurait pu ré- 
pondre : Mon oncle, je commence à peine. Mais ,. 
cette fois, le cardinal ne lui en laissa pas le temps, 
et avec le même ton que s'il eôt été dans son con- 
fessionnal , gourmandant quelque illustre 'péni- 
tente de sang royal , il ajouta : 

c C'est un grand péché , Crêpa , que de don- 
ner des distractions aux jeunes gens, surtout 
pendant les offices, et saint Augustin dit quelque 
part... > 

Jusque-là l'exhortation , bien qu'assez peu sé- 
vère , comme on voit , allait à merveille , et le 
cardinal commençait déjà à se trouver pleia 
d'onction et d'éloquence, nonobstant sa goutte ; 
mais la citation qu'il cherchait venant à lui man- 
quer , son naturel revint au galop , et frappant 
sur son fauteuil avec une pétulance tout ita- 
lienne , il s'écria : 

c Au surplus , quoi qu'en dise saint Augustin^ 
si vous ne voulez entendre la messe pour Dieu ,. 
eh bien ! au moins, entendez-la pour le monde.» 
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. Crêpa sourit en entendant le cardinal résumer 
d^une façon si peu orthodoxe un discours dont le 
préambule Tavait presque effrayée. 

€ Méchante ! lui dit Mazarin en lui prenant 
la tête entre ses mains et la baisant au front ; tu 
sais bien que je te préfère à toutes mes autres 
nièces et tu abuses de ma bonté pour toi ! 

-*- Vous me préférez , mon oncle ? repartit 
vivement Hortense ! eh bien ! donnez-m'en donc 
nne preuve. 

— £hl quelle preuve veux-tu que je te donne ? 
N*es-tu donc pas bien'convaincue de ce que je te 

dis là ? 

— Pas tout à fait. 

— Que faut-il faire pour te convaincre ? ' 

— Oh ! je ne vous demande pas grand' chose, 
mon oncle : mariez-moi I i 

A ce dernier mot, le cardinal tressaillit.involon« 
tairement sur son siège , et , n'eût été sa goutte , 
il se serait certainement levé. 

c Te marier I s'écria-t-il, te marier I mais tu 
es folle, ma pauvre Crêpa! à quatorze ans à 
peine ! . 

-7- Qu'importe, si je trouve un mari qui veuille 

bien de moi à cet âge ? Vous avez marié ma sœur 

Olympe à M. le comte de Soisspns ; On beau jeune 

2. 
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seigneur H. le conûétable Golonna ; vous de* 
maode la main de ma sœur Marie , et vous la lui 
ayez promise. Je ne vois pas pourquoi, moi seule, 
je resterais fille , dont j'enrage , pour être tou- 
jours grondée par madame de Venelle. » 

En parlant ainsi, mademoiselle HortenseMan^ 
cini avait un petit air boudeur qui lui allait à 
merveille, et de grosses larmes commençaient à 
se montrer comme des perles brillantes au bord 
de ses paupières. Le cardinal s'en montra pres-^ 
que attendri. 

c Allons l dit^il ^ console-toi , je voulais t'en 
faire un mystère, mais je n'en ai plus le courage 
en voyant ton chagrin. Eh bien , oui ^ ma petite 
Grepa, je songe à te marier^ entends^tu ? 

— Est-il possible ? s'écria la jeune fille en 
sautant au cou du cardinal qu'elle étreignit dans 
ses bras, et en lui prodiguant les plus tendres ca- 
resses. Vrai? bien vrai? mon oncle , vous ne me 
trompez pas? Oh ! combien vous êtes bon pour 
moi, et que je suis heureuse 1 II sera bienheureux 
aussi* Il a donc osé tous parler, vous demander 
ma main, lui? Oh ! c'est à en mourir de joie ! > 

Ici le iront du cardinal s'obscurcit sensible- 
ment, et ce fut d'une voix à peine articulée qu'il 
balbutia ces iuots : 
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< IL.. loi«..QuB«.«iit*.. 

-^ Gomment ! reprit la pauyre Hortenie Kwt 
îaterdtte ; comment , mon oncle , vont ne sayei 
pas? > 

Sans doute le cardinal allait apprendre bien des 
choses, lorsque la porte de la salle où se passait 
cette scène s'ouvrit brusquement , et un page de 
la chambre entra. 

C'était le page favori du cardinal, un charmant 
garçoi^ de quinze à seize ans , de la physionomie 
la plus intéressante, dont les cheveux'blonds re^ 
tombaient en boucles soyeuses autour d'un cou 
digne d'être mis en comparaison avec celui de 
l'ÂpoUon du Belvédère. On le nommait don 
Alonzo de Lara y Penaflor, deux beaux noms cas- 
tillans dont la noblesse était aussi grande que la 
pauvreté de celui qui les portait , et il était venu 
chercher fortune en France, à la suite de la jeune 
reine, depuis peu époçse de Louis XIV. 

t Qu'est-ce donc? s'écria le cardinal avec 
mauvaise humeur et sans faire attention au trou- 
ble de ce jeune homme , non plus qu'au regard 
d'intelligence qui venait d'être échangé entre lui 
et mademoiselle Hortense de Mancini. . 

— Monseigneur, répondit le page, c'est M. le 
maréchal duc de La Heilleraye, qui revient de 
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son gouvernement de Bretagne, avec M, le mar- 
quis, son fils, et que vous avez promis de rece- 
voir ce matin. Tous deux demandent à être in- 
troduits pour présenter leurs devoirs à Votre 
Éminence. 

— Ils prennent bien leur temps, grommela le 
cardinal en jetant un oblique regard sur sa nièce; 
mais il n'importe, je ne puis me refuser à les re- 
cevoir, je Tai. promis : et puis , que dirait^on si 
Ton me voyait faire incivilité à des gens .qui te- 
naient de si près à feu M. le cardinal ? Le maré- 
chal serait capable d'ameuter contre moi toute la 
cour. Allez, AlonzOt allez vite, et dites qu'on les 
introduise !» 

Et comme mademoiselle Hortense se disposait 
à sortir, le cardinal ajouta d'un ton fort sec : 

c Restez , mademoiselle, je vous l'ordonne. » 

Hortense s'assit sur un tabouret auprès de son 
oncle, après avoir pris sur une table le premier 
livre qui lui tomba sous la main pour lui servir de 
contenance ; c'était le bréviaire de Paris. 

Le maréchal entra avec son fils, un grand 
jeune homme, beau, bien fait, la moustache pas- 
sablement frisée et cirée, le visage plein de dou- 
ceur et de noblesse, mais naturellement timide 
et inquiet, ce qui ne laissait pas de contraster 
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«eovîbleiiieiil avec Tair franc et otfvert du 
père. 

c Parbleo, mon cher maréchal , s'écria Ma- 
zarin du plus loin qu*il Faperçut, et en se soule- 
vant sur un bras de son fauteuil , je suis on ne 
peut plus aise de vous voir, et vous rends grâces 
de venir visiter un pauvre malade. 

— Monseigneur, reprit le duc, permettes-moi 
de présenter à Votre Éminence ainsi qu'à made- 
moiselle Hortense de Mancini quelqu'un dont je 
TOUS ai souvent entretenu , et qui meurt d'envie 
de prouver à Votre Éminence qu1l est ainsi que 
moi son serviteur dévoué. C'est mon fils unique, 
Armand , marquis de La Meilleraye. 

— Qu'il soit le très-bienvenu ! » répondit le car- 
dinal, car nul, on le sait, ne possédait mieux 
que lui le grand art de dissimuler , lorsqu'il le 
voulait bien , toutes ses impressions ; puis , se 
tournant vers le jeune homme : f Les deux noms 
que vous portez sont également illustres, lui 
dit-il , car l'un , celui que vous a donné w>tre 
parrain, est le prénom d'un grand ministre dont 
je suis le successeur bien indigne , et l'autre , 
celui que vous a donné votre père , est le nom 
d'un grand homme de guerre qui sait tout l'état 
que je fais de lui. Je ne doute pas que vous ne 
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kt Bouteniefe dignement Tan «t runtre. Vous 
Tavez déjà prouvé dans la dernière campagne y 
où je sais que vous voua êtes bravement battu 
pour le service du roi. Continuée, monaienr, cou* 
tinuez : l'avenir est beao et large devant vous , 
SOQS un jeune monarque comme le nôtre. > 

Pendant le cours de cette allocution, le jeune 
marquis s'était incliné, mais sans pouvoir trouver 
à répondre une parole , tant ses regards étaient 
absorbés dans la contemplation de la belle jeune 
fille qui se tenait devant lui , et dont Tadoles- 
ceoce réalisait si bien toutes les promesses que 
son enfance avait faites. 11 était là sur son siège, 
la tête penchée en avant, respirant à peine, Tcnl 
fixe, et comme pétrifié. Le cardinal s'en aperçut, 
et se tournant vers le vieux duc : 

c Mon cher maréchal , s'écria-t-il d'un air 
narquois , qpe ne me disiez-vous que c'était vous 
qui veniez pour l'oncle , et votre fils pour la 
nièce? je ne me fusse point mis en frais d'élo^ 
quence , ce qui me fatigue toujours la poitrine 
depuis quelque temps. 

— Veuillez excuser mon fils, monseigneur, 
répondit le duc , il m'a souvent parlé de made« 
moiselle Hortense de Mancini , qui n'est pas tout 
à fait pour lui une inconnue. 
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une pélvlance toat itaHenne, madame de Veuelle 
ne m'ec avait jamais parlé , et madame de Ve- 
nelle, ajoata-t-4i en regardant fixement Horlense, 
a Thabitode de me rendre compte de tout , ainai 
qu'il convient à une bonne^et fidèle gouvernante. 
Est-ce au couvent des Filles-Sainte-Marie de 
Chaillot, ou bien au chàleau de Brouage que cette 
connaissance s'est faite? Car je ne sache pas 
qu'oQ ait pu voir ailleurs mademoiselle Hortense 
deMancini. > 

Ces derniers mots forent prononcés avec beau- 
coup de fierté ^ et le jeune marquis jugea devoir 
prendre la parole : 

€ Monseigneur, dit^il , sept ans et demi se 
sont déjà écoulés depuis que j'ai eu Thonneur de 
voir pour la première fois avant, aujourd'hui 
mademoiselle Hortense , car j'étais présent à son 
débarquement à Marseille, où l'an de mes parents 
commandait au nom de Sa Majesté. Je n'étais 
encore qu'un enfant alors , mais ce souveni* est 
resté gravé profondément dans ma mémoire. > 

Ce fut au tour d*Hor tense à contempler le jeune 
bomme, mais il ne parut point qu'elle eût conservé 
aucune trace dans sa pensée de l'événement que 
M. Armand de La Meilleraye venait de rappeler. 
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Le vieux duc , qui était avant tout un homme de 
guerre, et qui , à ce titre, possédait peu le grand 
art d'envelopper sa pensée dans des circonlocu- 
tions plus ou moins élégantes, plus ou moins 
haBiies, se résolut tout à coup à briser la 
glace , et il s'écria avec sa grosse gaieté habi- 
tuelle : 

€ Pardieu ! monseigneur, il n'est pas étonnant 
que mon fils se souvienne et que mademoiselle 
Hortense ait oublié ; car, quand un jeune garçon 
a été embrassé sur les deux joues par une jolie 
fille , il n'en saurait être autrement. > 

A ces derniers mots , une vive rougeur couvrit 
le visage d'Horiense , et le jeune marquis lui- 
même ne put s'empêcher d'adresser à son père un 
regard de reproche. 11 y a. de ces souvenirs bien 
doux dont on fait volontiers confidence à tout le 
monde , une seule personne exceptée , celle qui 
s'y trouve forcément associée. A partir de cet 
instant , la conversation , malgré toute l'habileté 
du cardinal et tout le sans-façon du vieux duc , 
devint on né peut plus embarrassante pour un 
chacun. Heureusement, la porte de la salle s'ou- 
vrit tout à coup avec fracas , et un officier aux 
gardes vint annoncer à Mazarin que le roi se dis* 
posait à venir lui faire visite. 
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• « Sortez, Hoirtensè! > s'écria aussitôt le car- 
diûal d'un air effarouché. 

Le vieux ministre avait trop bien appris à se 
méfier des visites intéressées du jeune monarque, 
depuis qu'Olympe et Marie, les deux aînées de 
ses nièces, avaient été successivement l'objet 
des inconstantes amours de Louis XIV adoles- 
cent , et comme les premiers anneaux de cette 
chaîne à jamais fameuse de séduisantes beautés 
qui ont prêté au grand roi leur part d'immorta- 
lité. Encore , en ce temps-là , Louis XIV était 
libre , et Mazarin avait pu , dans ses rêves d'am- 
bition , espérer voir un beau matin son écusson 
écartelé à l'écusson royal de France; mais main- 
tenant Louis XIV était marié à une infante d'Es- 
pagne. Qu'importait , dès lors , qu'Hortense fût 
cent fois plus belle que ses sœurs! ou plutôt 
n^éiait-cepasune raison de plus pour la soustraire 
aux regards dangereux du jeune roi ? Hortense 
sortit donc, et le maréchal profita de cette circon- 
stance pour lever le siège et emmener son fils , ne 
voulant pas troubler un entrelien qui, sans 
doute , allait être consacré aux affaires les plus 
importantes de l'État. 

Comme l'un et l'antre descendaient le grand 
escalier, le jeune homme leva les yeux au ciel, 

Toai I. 3 
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ei pou89a ea mtoe temps un profond soupir. 

c Qu*e8t-ce donc? qa^a9*-to ?* s'écria le due 
avec un sourire qui en disait plus qu'il n'était 
gros. 

— Ce que j*ai , mon père ! ce que j'ai ! répon-*- 
dit Armand de La Meilleraye du ton leplusmélan* 
colique ; écoutez-moi , je veux être sincère , et ne 
m'en veuillez pas si mes paroles sont une offense 
pour vous , comme elles sont peut-être un péché 
devant Dieu ; mais je me soucie peu de mourir 
trois mois après, pourvu que mademoiselie Hor- 
tensè de Mancini devienne un jour ma femme. « 

Deux personnes qui montaient en ce moment 
l'escalier côte à côte recueillirent ces dernières 
paroles. C'était un seigneur d'environ quarante* 
cinq ans , à l'air martial , dont les yeux pleins de 
feu et de malice brillaient sous deux sourcils 
d'une épaisseur peu commune , et une femme 
assez jeune, autant qu'on pouvait en juger aous 
les plis d'une mante de soie de couleur sombre 
qui enveloppait son corps, et en d^it du masque 
de velours noir dont , selon la mode de l'époque % 
son visage était couvert. 

«Peste! s'écria en riant l'homme aoK. épais 
sourcils, voilà un amour qui mérite d'éUe exaucé. 
Qu'en pensez-vous, madame? > 
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La perMHme à laqnettd a*adr6ttatl cettd ques- 
tion auicba , à traders les étrmtes ouvertures de 
son masque , un long regard sur Armand de Là 
Meilleraye ; puis , se retournant vers son inter- 
locuteur : 

« Qittvousdit, monsieur, répondit^lle, qu'il 
n^en sera pas ainsi? 

— > Ma foi, madame, reprit celui-ci, je tous 
avouerai que je n'entends rien à Tastrologie ni à 
la chiromancie. 

-*- Vous avez tort, M. de Saint-Ëvremond. 

— Tiens ! tiens ! vous savez mon nom , à pré^ 
a^t ! Comment cela se faifr41 , car je ne recon- 
nais point votre voix ? 

— Qtti ne connaît M. le maréchal de camp de 
Saint^-Évremond , Thomme de guerre le plus 
voluptueux et le bel esprit le plus belliqueux de 
tout le royaume? Tamant aimé de Marion De- 
lorme , de Ninon de Lenclos , de... 

*^ De grâce , reslons-en là , madame ; car, à 
force de me parler de mon passé , vous finiriez 
par me mettre en défiance de mon avenir. 

— Et ce serait peut-être avec raison , mon^- 
sieur ; car, ou je me trompe fort , ou le terme de 
toutes vos prospérités en guerre , eu galanterie, 
en fortune , est bien proche. 
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<^Eh ! eh ! madame , je n'avais pas besoin de 
rhonneur de cette rencontre pour savoir que je 
me fais vieus. 

— Pas assez. 

— Comment Ten tendez-vous? 

— L'âge vient, il est vrai; mais la sagesse 
et la prudence viennent-elles avec lai? 

— C'est donc à dire qu'elles me manquent? 

— Quelquefois. 

— En ce moment , peut-être ? 

-^ Oh ! un bel esprit comme M. de Sunt- 
Évremond ne risque jamais de trop parler. 

— Vous oubliez, madame, que pour un 
bon mot j'ai déjà passé trois mois de ma vie à la 
Bastille. Je ne veux plus parler maintenant. 

— Cela vaut pourtant mieux, que d'écrire. 

— Je n'en crois rien. 

•^ Avant qu'il soit peu , vous pourrez vous en 
convaincre. 

— Madame , vous piquez ma curiosité au su- 
prême degré. Vous semblez me connaître... par- 
faitement ; et pourtant , chose étrange I j'ai beau 
chercher dans. mes souvenirs, le son de votre 
voix m'est tout à fait inconnu. 

— Vous me voyez aujourd'hui, monsieur,, 
pour la première fois. 
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— Croyez, madatoe, que je ferai tout pourvue 
ee ne soit pas la dernière. 

— En ête8-?ou8 bien sûr, M. de Saint-Évre- 
mond ! Moi , je gagerais le contraire. . 

•*~ Oh ! la bonne plaisanterie I II faudrait pour 
eela que vous fussiez laide, vieille et sotte. Je 
sais déjà que vous êtes spirituelle ; je mettrais ma 
tète à couper que vous êtes jeune; c*est à vous 
maintenant de me prouver que vous êtes belle 
en soulevant votre masque , et je me déclare à 
llnstant même votre chevalier. 

, — - Vous oubliez , monsieur , que vous êtes 
déjà celui d'une dame de la cour, avec qui vous 
avez rendez-vous, ce soir, dans ce château même, 
en Tabsence de son mari. Cette dame, vousp1alt-il 
que je dise son nom ? 

— Oh I non pas , non pas. Savez-vous , ma- 
dame, que tant de science finit par m'épon- 
vanter ? 

— Que serait-ce donc si je vous disais mon 
nom? 

•^ J*espère bien que vous ne me le cacherez 
pas. 

— Telle est pourtant mon intention. 

— Vous êtes de la cour, n'est-ce pas , ma-* 

dame ? 

s. 
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*^ Je suis de la cour ei de k fille. 

— Ah!... mais j'y songe, je m$ bteit peu 
cWil ; je. ne ydus ai seulemeut pas encore offert 
ma main. Yeuillez raccepter. 

-^ Je tous remercie , je rais toujours seule* 

— Au moins il n*est pas défendu , «que je 
pense , de yous suivre. . 

-T^ Vous en êtes le tnaiire y monsieur. • i 

Sur ces entrefaites » M. de Saiot-Évremottd et 
la bigarre aieolyte avec laquelle il avait jusque-là 
marché côte à côte étaient parvenus dans ka partie 
du palais habitée par le cardinal de Mazarin et,à 
Ventrée même des appartements du premier mi-* 
nistre» A ce moment, rincon&ue s'arrêta, et 
Saiat-Ëvremond en fit autant. 

c Eh mais , madame , s'écrîa**t^il ^ est^ïe que 
par hasard vous iriei aussi faire visite à Son Émi- 
nence? 

La dame au masque fit un geste ai&rmaiif. 

« Oh! pour le coup, reprit le maiéchal de 
camp , voilà une merveilleuse rencontre ! Je viess 
également présenter mes devoirs à M. le cardinal. 
Ainsi , vous le voyez , il faut vous résigner ; non- 
seulement je vais voir votre visage , mais aussi 
je saurai votre nom. i 

Comme il parlail ainsi, un huissier qui se tenait 
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à la porte des appartements s'approcha et dit à 
Vante voix : 

c Monseigneur le cardinal vient de donner 
Tordre de fermer les portes. Son Éminence ne 
vent pins recevoir personne aujourd'hui. 

— Ah ! palsambleu ! dit Saint-Évremond , 
c'est différent : mais dussé-je vous suivre jusqu'à 
Rome, madame, souffrez que je m'attache à 
vos pas. » 

La dame au masque ne répondit point ; car 
elle venait de prendre à part l'huissier du cardi- 
nal, et elle lui avait dit deux mots à l'oreille ; cet 
homme s'était incliné , et il s'était écrié avec le 
plus vif empressement : 

c Venez , madame , je vais vous introduire. > 

Là-dessus , ^inconnue fit une profonde révé- 
rence à M. de Saint-Évreroond , et le laissa sur 
le seuil , tout ébahi. 



III 



La visite du roi au cardinal fut fort courte. 
D'abord, en 1660, Louis XIV était absorbé par 
des préoccupations bien autrement importantes 
pour lui que les affaires de TÉtat. Les carrousels, 
les bads, les intrigues galantes, occupaient à peu 
près exclusivement son esprit ; et puis , quand 
bien même des pensées plus sérieuses seraient 
venues parfois le troubler au milieu de ses fiètes 
et le rappeler an sentiment de sa position, il est 
douteux que Mazarin et Anne d'Autriche , ces 
deux pâles fantômes incessamment placés entre 
son peuple et lui, eussent consenti à lui aban- 
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donner les rênes d'un char qu% étaient habitués 
à conduire d'un commun accord depuis longues 
années. A peine le jeune monarque se fut-il retiré, 
que le cardinal, après avoir cette fois ordonné de 
ne laisser pénétrer âme qui vive dans- son cabinet, 
envoya quérir sa nièce Hortense. 

« £h bien! lui dit-il du ton le plus affectueux, ma 
chère Grepa, au moment où notre entretien a été 
interrompu par ce fâcheux maréchal de LaMeille- 
raye avec son grand llandrin de fils, tu te disposais, 
ce me semble, à me faire un aveu sur Tinclination 
que t'aurait inspirée un jeune seigneur de la cour. 
Voyons, mon enfant, je t'écoute, ne crains rien ; 
tu sais qu'à ton égard j'ai toujours été indulgent, 
trop indulgekit même, s'il faut en croire tes sœurs, 
qui sotil jalouses de ma lendretrae pour toi« Quel 
ssC ce jeune seigneur ? i 
. Bortense, qui avait tenu les yeux baissés pen-* 
dant cette allocution , lés releva lorsqu'elle fut 
terminée, et, ayant jeté un regard furtif sur son 
oncle, elle apprécia aussitôt toute Tétetidue de la 
foute qu'elle avait commise en laissant soupçon- 
ner avec tant d'étoorderie le premier secret de 
tonte jeune fille à celui à qui eUe avait le plus 
d'intérêt à le tenir caché. Quelque fin et rusé ^ue 
pût être Mâzarin, sa nièce, tout enfant qu'elle 



— M ^ 

était eiHXNre, le conoaiwiiil irop bîeB pour n^ pat 
deviner, soiia le masque tranquille et souriant 
qu'il avait au donner à aon visage, le dépit et la 
colère dont il était intérieurement animé. S*il 
était parvenu à disaimoler ces impressions, c'est 
que quelque ténébreuse machination , germai(it 
au plus profond de son àme , lui en faisait une 
loi. Aussi Hortenie répondit-elle avec un calme 
pour le moins ausiii bien joué que celui du car* 
dinal : 

< Pardonnez^moi, mon bon oncle, si je vous 
ai tendu un piège ; mais la vérité est que je n'aime 
personne au monde, après Dieu, que vous, mes 
sœurs et le roi. Or, comme il est impossible que 
j'épouse aucune de ces personnes-là, j'ai, pour 
le présent, une grande vocation à rester fille. 

-^ Et moi, reprit le cardinal d'un air narquois, 
je croîs, mademoiselle Hortense, que vous faites 
en ce moment un gros péché. 

— Lequel, mon oncle? 
"««- Vous mentez* ' 

— Oh ! mon oncle I 

— Et c'est mal, en vérité, c'est fort mal ; car 
enfin, c'est me prouver que vous vous méfies de 
moi, votre bon oncle qui vous aime tant. Voyons, 
Grepa ^ parle-moi à coeur ouvert : n'est-ce pas 
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qu'il y a de par le monde un gentilhomme qni te 
courtise et que tu trouves à ton goût, et que tu 
n'oses me le dire , parce que ce gentilhomme 
n'est peut-être pas aussi bien partagé par la for<^ 
tune que je pourrais le désirer? Eh! ma chère 
enfant, qu'importe cela, s'il est de bonne maison! 
Est-ce que je tiens à la richesse, moi? Mon Die6, 
pas du tout , je vous en prends à témoin. D'ail^ 
leurs^ s'il est jeune, et il est jeune, n'est-ce pas? 
eh bien ! on pourra le poasser à la cour. Avant 
d'être arbre, pardieu ! il faut être arbrisseau ; et 
moi qui te parle, je n'ai pas été nommé d'emblée 
cardinal et premier ministre. Ainsi donc, ce gen* 
tilhomme est... > 

Il y avait tant de bonhomie apparente dans ces 
paroles de Mazarin, et surtout dans le ton avec 
lequel elles étaient accentuées, cet homme cé- 
lèbre savait si bien , lorsque ses intérêts étaient 
en jeu , subjuguer et fasciner ceux-là même qui 
étaient le plus en défiance de lui , qu'Hortense 
se demanda si» par hasard, son oncle ne parlait 
pas franchement alors , et s'il ne convenait pas 
de saisir au vol une occasion qui pouvait ne plus 
se représenter de longtemps. Inquiète, irrésolue, 
eHe attacha sur le cardinal ses deux grands yeux 
déjà pleins d'une hâtive pénétration ; puis sou» 
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dain, avec une grâce toute câline, jetant ses deux 
bras au cou du vieux ministre : 

c Ce gentilhomme, s'écria-t-elie, c*est... vous, 
mon oncle, i 

Mazarin, qui pensait déjà tenir sa proie , ne 
put réprimer une violente grimace ; toutefois , 
comprenant que le plus sûr moyen d^arriver à 
ses fins était encore de ne montrer aucune dé- 
fiance, il reprit aussitôt, en se dégageant douce* 
ment des bras de sa nièce : 

c En voilà bien d'une autre! Allons, vous 
êtes une petite folle qui n'aurez jamais, de votre 
vie, un grain de bon sens , et qui seriez capable 
de faire perdre aux autres le peu qu'ils en ont. 
Dorénavant, tâchez de ne plus me mettre la puce 
à Foreille avec vos imaginations ; car , vois-tu , 
Grepa , je suis si crédule que j'avais donné tète 
bainée dans le piège que tu m'as tendu. Oui , 
cette joie, lorsque je t'ai parlé de mariage, cet 
amoureux si timide qui s'était enfin résolu à me 
demander ta main, j'avais pris tout cela pour ar- 
gent comptant. Ah ! la bonne histoire ! et je 
l'avais crue ! pauvre bélitre que j'étais l Comme 
on a bien raison de se moquer des oncles , 
dans les comédies, et comme tu vas rire avec tes 
soeurs à mes dépens! Ha! ha! j'en ri» déjà 

ALIX. BK UTuani. — T. I. ^ 
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moi-même à présent. Âinri, ne te gêne pas, fais 
comme moi : ha ! ha ! > 

Et le cardinal, éclatant de rire, se renversa sur 
Ton des hras de son fauteuil. Hortense, bien que 
visiblement interdite de cet accès d'hilarité , 8*y 
associa elle* même tant bien que mai , et ainsi 
s'acheva un entrelien qui, dans le principe, avait 
semblé devoir se dénouer d'une façon presque 
tragique. Mais la jeune fille ne fut pas plutôt 
rentrée dans sa chambre , qu'elle se jeta sur un 
siège et se mit à fondre en larmes. 

Il y avait un bon quart d'heure qu'elle était 
dans cet état , lorsque la porte de sa chambre 
s'ouvrit. Hortense tressaillit et essuya vivement 
ses yeux, car elle trembla d'apercevoir la figure 
froide et morose de madame de Venelle, et dV 
voir à rendre un compte sévère de ses larmes ; 
mais , heureusement pour elle , la terrible gou- 
vernante était, en ce moment, occupée ailleurs, 
et la personne qui entra à sa place avait, alors 
surtout, bien des titres à toutes les sympathies 
d'Horlense. C'était la seconde de ses sœurs, cette 
célèbre et infortunée Marie de Mancini, dont les 
grâces et l'esprit avaient si longtemps subjugué 
Louis XIV, celle qui , sans l'opposition d'Anne 
d'Autriche, eût peut-être été reine de France; 
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eefle enfin qui, nouveile Bérénice, avaii dit à aon 
royal amant, le jour où elle 8'arracha de ses brasi, 
pour aller loin de lui, dans la solitude de Brouage, 
sur les bords de TOcéan, chercher, non point à 
Totthlier, mais à être oubliée de lui : i Vous êtes 
roi, vous pleurez et je pars ! » 

En Papercevant , Hortense courut à elle , et ^ 
se jetant dans ses bras avec des sanglots : 

c Âh ! Marie , Marie , s'écria-l*elle ; et moi 
aussi, je suis bien malheureuse ! 

— Qu'esl-ce donc ? que se passe-t-il ? reprît 
Marie de Mancini après Favoir embrassée tendre- 
ment. Tu as encore mal pris ta leçon de danse 
ou de musique, ma pauvre Hortense, et tu auras 
été réprimandée par madame de Venelle. Voyons, 
raconte-moi cela , afin que je le console de ton 
grand chagrin. 

— Âhl ma sœur, repartit douloureusement 
Hortense, c'est bien pis que cela. 

— En vérité, dit Marie avec un sourire mélan- 
colique, sais-tu que tu . m'effrayes ? Quelle est 
donc la grosse faute que tu as commise? > 

Et comme Hortense, le visage caché entre ses 
deux mains , se taisait toujours , sa sœur re- 
prit: 

c Tu as brisé quelque objet de prix dans la 
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gal^ie de notre oncle, et tu redoutes de paraître 
en sa présence? 

— C'est encore pis que cela. 

— Oh ! pour le coup, j'y renonce. 

— Me te fâche pas, ma bonne sœur, je te le 
dirai, si tu veux me jurer, par tout ce qu'il y a 
de plus sacré au monde, de n'en ouvrir la bouche 
à personne, pas même à notre sœur Olympe. 

— Oh ! c'est donc un bien grand secret? 

— Oui, ma bonne sœur, c'est un grand se- 
cret. 

— Eh bien ! je te le jure... par lui, 

— A la bonne heure ! Marie, tu sauras dose 
qu'il y a ici, dans ce palais, une jeune homme... 
dont je suis aimée. 

— Âh ! mais toi , Hortense , est-ce que ta 
l'aimes aussi ce jeune homme? > 

Hortense devint fort rouge, et se jeta de nou- 
veau dans les bras de ta sœur. 

c Pauvre enfant I balbutia Marie ; déjà ! mais 
tu n'as pas quinze ans ! 

— Ma sœur , tu n'étais guère plus âgée , ee 
me semble, lorsque tu as commencé à aimer le 
roi. 

— C'est vrai, c'est vrai; et quel est-il, ce 
jeune homme? 
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— Hélas ! ma sœur, il est bien peu de chose 
encore , bien qu*il appartienne dans son pays , 
comme il Ta dit, â^une illustre maison. 

— Mon Dieu , il t'a donc parlé , ce jeune 
liomme? 

— Obi non, ma sœur, mais il m'a écrit... 

— Et tu lui as répondu ? 

— Une fois seulement. 

•^ Ahl malheureuse! et c'est?... 

— Alonzo de Lara , le page favori de notre 
oncle. 

— Un enfant aussi t Crêpa, Grepa, ma pauvre 
Grepa, je te plains, ou plutôt, tu avais raison, 
nous sommes bien à plaindre toutes les deux, et 
c'est une étrange et fatale destinée que la nôtre. 
J'ai aimé... j'aime encore au-dessus de moi, et 
Dieu m'en a cruellement punie. Toi, tu as pré- 
féré descendre ; plaise à Dieu qu'il ne t'arrive 
pas aussi malheur I 

— Hélas ! 

— • Songe donc : si mon oncle , si madame de 
Venelle découvraient jamais l... Toi que M. le 
cardinal idolâtre entre nous toutes , toi sur qui il 
a concentré toute son ambition, toutes ses espé- 
rances ! toi, Hortense, pour qui il a refusé, dit-on, 

les plus beaux partis, non pas même du royaume, 

4 
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mais d6 taute FËurope, le duc de Savoie... 

— Oui, mais il fallait lui sacrifier les intérêts 
de la France. 

— Le roi d'Angleterre. 

— Oui, mais il était errant et proscrit alors. 

— £t aujourd'hui qu'il est triomphant, qui te 
dit que ce mariage ne se fera pas ? Milord Saint- 
Alban et milord Montaigu, les favoris de Charles II, 
sont dans les intérêts de M. le cardinal, et Ton 
a besoin de lui ; d'ailleurs le roi Charles a vu ton 
portrait , et on dit qu'il raffole de toi. 

— Ah ! Marie, Marie, aie pitié de moi, ne me 
parle pas ainsi ; car tes paroles augmentent en- 
core mon désespoir. Si tu savais ce qui m'est 
arrivé ce matin ! j'ai failli me trahir en présence 
de mon oncle. Et tout à l'heure encore , si je ne 
l'avais pas si bien cotanu , j'allais peut-être lui 
révéler... 

— Ah ! c'était perdre au moins l'un de vous 
deux. 

^ Je l'ai bienjBcnti, et j'ai cherché à détour- 
ner ses soupçons. Dieu veuille que j'y sois par- 
venue ; mais il a tant de pénétration et il sait si 
bien dissimuler, que je n'ose encore espérer... 

— Pauvre Hortense 1 

— Tu vois , ma bonne Marie , combien j'ai 
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besoin de tes conseils , de ton assistance. Qae^ 
dois-je faire? 

— Écoute , dit Marie en baissant la voii ei 
en saisissant mystérieusement la main de sa sœur; 
si tu veux à ton tour me jurer par tout ce qu'il y 
a pour toi de plus sacré au monde de ne révéler 
k âme qui vivre la confidence que je vais tefaire^ 
îly apeutrétreencore pour toi quelque espoir. » 

Pendant que Marie de Mancini s'exprimait ainsi, 
son front s'était assombri ; ses noires prunelles 
brillaient d'un feu depuis longtemps inaccoutumé 
et presque lugubre. Hortense la contempla fixe- 
ment ; et, saisie d'un vague effroi, elle répondit 
en tremblant : 

c Ma sœur, je te le jure aussi... par lui. 

— Eh bien, reprit Marie, tu sauras que notre 
sœur aînée , la comtesse de Soissons , m'a fait 
connaître une femme qui est instruite des plus 
secrets événements qui se passent à la cour et à 
la ville, une femme qui sait lire dans l'avenir : 
c'est... i , 

Â ce moment, Hortense devint pâle et pressa 
vivement la main de sa sœur en lui faisant signe 
de se taire ; car, à travers la lourde portière de 
tapisserie qui masquait la porte d'entrée de la 
chambre, son oreille inquiète venait de recueillir 
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comme le braîi d^uoe respiration qu'on cherche- 
rait à rete'nir. Au même instant , la portière se 
souleva , et cette fois madame de Venelle parut 
en personne. Elle jeta sur les deux sœurs un 
regard soupçonneux, et s'écria : 

c Que faiies-YOus là , mesdemoiselles ? N'en- 
tendez-vous pas qu'on sonne les vêpres ? Venez, 
Tenez donc ; tout le monde est déjà rendu dans 
la chapelle. 

— Déjà l'heure des vêpres ! repartit Horlense 
avec élourderie , oh ! mon Dieu ! comme c'est 
fâcheux ! on va me voir avec la même toilette 
que j'avais ce malin à la messe. » 

En parlant de la sorte, Horlense voulait-elle 
donner le change à sa gouvernante, ou bien faut- 
il croire que cette exclamation lui était échappée 
spontanément dans toute la légèreté de son âge ? 
Quoi qu*il en soit, sa sœur, en Fentendant , ne 
put réprimer un geste de surprise. Quant à ma* 
dame de Venelle , elle haussa les épaules en ar- 
rêtant sur la jeune* fille un regard courroucé, et 
toutes les trois se dirigèrent vers la chapelle. 

L'office dura fort longtemps, car les vêpres 
furent suivies du salut. Lorsqu'il fut terminé, le 
jour baissait sensiblement. Au moment où les 
nièces du cardinal sortirent la cha|)clle, au milieu 
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delà eonfiMion inévitable en pareille circonslanee, 
Horteoae sentit une main chercher la sienne, et 
quelque ehose comme un billet fut glissé entre 
ses doigts. Elle tressaillit, car Tobscurité n*éiait 
point telle qu'elle n'eût parfaitement reconnu le 
charmant petit page aux cheveux blonds et bou- 
clés, au regard mélancolique et doux. Celui-ci 
disparut presque instantanément ; mais, dans le 
rapide coup d'œil échangé entre lui et elle, il 
sembla à Hortense que le page élait encore plus 
triste que de coutume , et elle crut même avoir 
distingué au bord de ses paupières des traces de 
larmes. 

Que se passait*il donc encore, et quel nouveau 
malheur la menaçait dans la personne du jeune 
page? C'est ce qu'elle ne sut que fort tard dans 
la soirée ; car l'impitoyable gouvernante ne la 
quitta plus dès lors d'un seul instant, et voulut 
même être présente à son coucher. Lorsqu'enfin 
elle se vit seule, elle déplia le papier avec une 
angoisse presque fiévreuse , e^t voici ce qu'elle 
lut à la lueur d'une lampe de nuit : 

c Mademoiselle, 

c S'il est vrai que vous ayez quelque pitié 
d'un malheureux qui se meurt d'amour pour 
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vous , accordez-moi , par grâce , quelques in*- 
atantft d'entretien. Cent le premier et le dernier 
que j'ofte réclamer de vous : puis-je espérer que 
vous ne le refuserez pas? Je passerai toute cette 
nuit sous votre balcon, attendant votre réponse. 
Demain il ne serait plus temps. > 

Hortense ne put s'empêcher de verser des 
larmes en lisant ce funeste billet qui , tout mys- 
térieux qu'il fût , n'en était pas moins conçu de 
façon à étouffer tout ce qu'au fond de son cœur 
elle pouvait conserver encore de doute et d'espé^ 
rance. Comme elle s'épuisait en conjectures k 
cet égard, minuit sonna à l'horloge du château. 

c Minuit ! déjà minuit ! dit-elle , et il est là 
sans doute , il attend que j'ouvre cette fenêtre ; 
mais le puis-je? le dois-je? Oh! non. Pourtant 
ce pauvre enfant doit passer toute la nuit sous 
ce balcon , et , s'il venait à être aperçu , que pen- 
serait-on de lui? que penserait^on de moi-même ? 
Mon Dieu, que peut-il avoir à m'apprendre, et 
ne suis-je donc pas déjà assez malheureuse ? i 

En même temps, Hortense se leva; puis, 
s'étant enveloppée d'une mante et ayant chaussé 
ses pieds nus dans ses mules de velours , 
tremblante, elle se dirigea à pas de loup vers la 
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fenêtre. Que de précautions ne dut-elle pas em* 
ployer pour Pouvrir ! car le moindre bruit pou- 
vait réveiller madame de Venelle, dont la chambre 
n''était séparée de celle d'Hortense que par un 
cabinet de toilette. Comme le cœur lui battit 
pendant cette opération délicate ! Elle commença 
par entr'ouvrir furtivement les volets intérieurs , 
mais à ce moment une pensée lui vint : la lueur 
de la lampe pouvait être aperçue du debors et 
appeler l'attention de quelque ronde de nuit; 
aussi bien , elle sentait qu'elle faisait mal , et 
Tobscurité , en même temps qu'elle sert à cacher 
les mauvaises actions , donne presque du courage 
pour les accomplir. La lampe fut éteinte, et 
bientôt les deux battants de la croisée glissèrent 
sur leurs gonds avec tant de mystère , que Tob- 
servaieur le plus attentif n'aurait pu concevoir 
Pombre d'un soupçon. 



IV 



Dès que Tair frais de la nuit commença à pé- 
nétrer dans la chambre , ilortense passa sa léte 
charmante entre les battants de la croisée , dont 
le soubassement n'était distant du sol que d'en- 
viron huit à dix pieds. La nuit était fort sombre ; 
c'était une véritable nuit de novembre, bru- 
meuse et sans étoiles. Tout dormait dans le châ- 
teau. Pas une lumière ne brillait au milieu de 
cette myriade de fenêtres qui s'é|5anouissent sur 
les quatre faces de la cour d'honneur. On n'en- 
tendait au loin d'autre bruit que le pas mesuré des 
sentinelles sous la grande voûte auprès de l'en- 
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trée , et par intervalles le mugissement mélanco- 
lique du vent de la nuit, qui emportait les der^ 
nières feuilles des arbres dans le parc et dans la 
forêt. 

Hortense s'enhardit jusqu'à pencher son corps 
au-dessus de la balustrade en fer qui garnissait 
le balcon , et alors elle aperçut au-dessous d'elle 
une forme humaine enveloppée dans une cape 
et la tête couverte d'un feutre à larges bords. 
C'était bien en effet Âlonzo qui , en véritable 
amant espagnol , faisait ainsi le guet sous la 
fenêtre de sa belle maiiresse , attendant patiem- 
ment qu'il plût à Hortense d'avoir pitié de son 
douloureux martyre. Seulement , pour toute 
sérénade, le pauvre enfant avait dû se borner 
aux bruissements plus ou moins harmonieux de 
la bise, qui faisait au loin, dans la forêt, une 
étrange musique. 

Quelque invisible que pût être à son balcon 
mademoiselle Hortense de Mancini par la nuit 
la plus noire qu'il soit piossible d'imaginer, elle 
n^échappa point aux regards ardents de son 
jeune amant. Dès qu'elle parut, Alonzo 6ta res- 
pectueusement son chapeau et posa sa main sur 
son cœur; puis, s'aidant d^une des saillies du 
mur, il s'élança avec agilité jusqu^au balcon dont 



— 8i — 

il étreignit la balustrade de fer entre ses doigts. 
Hortense effrayée se retira involontairement, 
mais lui : 

c Oh ! mademoiselle , je vous en sa^lie , 
n^ayez nulle crainte , je redescendrai si tel est 
votre bon plaisir, mais alors je ne pourrai plus 
distinguer vos yeux charmants, et j'ai si peu de 
temps à les voir encore : ne m'enviez donc pas 
cette précieuse faveur. 

— Demeurez, balbutia Hortense avec une vive 
émotion, mais promettez-moi de ne point chercher 
à escalader ce balcon. 

— Mademoiselle, je jure par les cendres de 
ma mère de me conformer en tous points à toutes 
vos volontés. Ne sois- je point votre esclave? 
Laissez-mot seulement vous bénir et vous adorer 
comme la Vierge qui est aux cieux, vous qui 
avez daigné accueillir mon humble prière; laissez- 
moi m'enivrer du son de votre voix , daignez 
me tendre votre main pour que j'y colle mes 
lèvres. Après cela, mademoiselle, je pourrai 
mourir. 

— Mourir ! vous , Alonzo ! reprit Hortense 
d*une voix tremblante; pourquoi parlez -vous 
ainsi , et que signifie ce billet que vous m'avez 
adressé? Expliquez-vous, expliquez*vous au nom 
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du ciel, car ce billet, vos paroles, tout cela me 
glace d'eifroî. 

— Hélas ! mademoiselle , ne savez-vous pas 
qu'à la pointe du jour il faut que je sorte de ce 
palais , que je m'en aille loin , bien loin d'ici , de 
vous surtout ? et loin de vous , mademoiselle , 
puis-je faire autre chose que mourir? 

— Vous partez, Alonzo! vous partez l mais 
pourquoi ? 

— Demandez-le à monsieur le cardinal. Pen- 
dant que vous étiez à vêpres, Son Éminence m'a 
fait appeler et m'a dit que le roi avait besoin de 
quelqu'un de sûr pour porter à Sa Majesté Catho> 
lique un message de la plus haute importance , 
qu'on avait jeté les yeux sur moi , et que j'eusse 
à faire à l'instant même mes dispositions de dé- 
part. 

— Eh bien ! Âlonzo , c'est une séparation 
cruelle , il est vrai , mais qui ne saurait être de 
longue dorée. 

— Âh ! mademoiselle , d'abord je l'ai pensé 
comme vous, mais monsieur le cardinal a ajouté, 
en fixant sur moi un regard que je n'oublierai 
jamais , un regard qui semblait lire au fond de 
mon âme mes plus secrètes pensées et qui me 
brûlait : c Je ne doute pas , Âlonzo , que Sa 
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Majesté Catholique ne vous récompense digue* 
ment, en vous conférant dans sa maison militaire 
un grade en rapport avec votre naissance. Le 
message dont vous êtes porteur lui en fait la 
demande formelle. » A ces roots , mademoiselle, 
j*ai senti que je pâlissais , et j'ai été sur le point 
de défaillir. Toutefois, dissimulant de mon mieux 
mon désespoir, j'ai eu assez de force encore pour 
répondre à Son Éminence que je la remerciais de 
ses bontés, mais que la France était devenue 
mon pays d'adoption, et qu'à moins que monsieur 
le cardinal n'eût plus mes services pour agréa- 
bles , je lui demandais humblement la faveur de 
revenir, ma mission accomplie, les continuer 
auprès de lui» 

— Eb bien! Alonzo? 

— Eh bien ! mademoiselle, monsieur le car- 
dinal a froncé le sourcil , et j'ai reconnu alors 
que quelqu'un lui avait appris mon amour pour 
vous , car il a répondu d'un ton cruellement rail- 
leur : I Je n'ai guère l'habitude de revenir sur 
une décision. Cependant il n'est rien que je ne 
fasse pour vous , Âlonzo ; et, si vous tenez tant 
à revenir en France , il vous sera loisible de le 
faire. J'aurai soin qu'on vous y prépare un gtte ; 
il ne manque pas dans le royaume de prison 

5. 
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d*État. • Là-de88U8 , il s'est mis à rire ea me 
regardant d'un air de mépris , et m*a congédié 
d^un geste. 

— mon Dieu ! balbutia Hortense en se cou- 
Trant le visage de ses mains ; mon Dieu , ayez 
pitié de nous ! > 

Et tous deux confondirent leurs larmes. Aa 
bout de quelques instants Hortense reprit : 

I Maudissez-moi, Alonzo, carc^estma fatale 
étourderie qui est cause de tout. 

— Oli ! repartit vivement le jeune homme , 
quand la mort la plus cruelle m'attendrait au pied 
de ce balcon , je mourrais en vous bénissant. 

— Pauvre enfant ! que le ciel vous protège ; 
mais savez-vous bien que toutes vos démarches 
doivent être épiées , qu'à cette heure on est sans 
doute à votre recherche, et que, si vous êtes sur- 
pris à cette place, mon oncle sera sans pitié pour 
vous ? Oh ! redoutez tout de sa vengeance et 
fuyez, Âlonzo , fuyez , pendant qu'il en est temps 
encore. 

— Âhl que m'importe à présent la vengeance 
de monsieur le cardinal ? Puisque je ne dois plus 
vous voir, tout est fini, tout est perdu , tout est 
brisé pour moi. 

— Alonzo , je vous en supplie , ne parlez pas 
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ainsi. Vous livrez , il le faut » je Texige ; non « 
loul n^est pas fini , tout n'est pas perdu encore. 
Le temps et moi, c'est la devise de monsieur le 
cardinal. Je veux que la vôtresoit : Le tempset Hor- 
tense, entendez-vous, ÂIodzo ? Oui, pauvre enfant, 
aujourd'hui sans patrie, sans famille, sans fortune, 
sans ami peut-être, je veux vous tenir lieu de tous 
ces biens qui vous manquent; je veux que vous ayez 
foi en moi comme en votre étoile ; oui , Âlonzo , 
je veux être la fée dont la baguette doit faire 
succéder à votre passé de douleur et de misère 
un riant avenir. Et maintenant vous pouvez par- 
tir, car je jure ici devant Dieu, Alonzo, et devant 
vous, que, tant que vous vivrez, je ne serai jamais 
à un autre qu'à vous. > 

Pendant que le jeune homme, palpitant, 
éperdu , s'enivrait de toutes les sensations que 
ces douces paroles faisaient pénétrer dans son 
àme , Hortense avait penché sa tête presque au 
niveau de la balustrade en fer qui garnissait le 
balcon, et les boucles de ses beaux cheveux 
noirs , dans lesquels le vent de la nuit se jouait 
capricieusement , venaient effleurer les lèvres de 
l'amoureux page. Bientôt même, soit qu'Hortense 
eût, involontairement sans doute, baissé sa tête 
davantage, soit que le timide Âlonzo eût osé 
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avancer la sienne , ce ne forent pins seulement 
les cheveux de la jeune fille que rencontrèrent 
les lèvres frémissantes de son amant. 

Â ce moment si délicieux et si solennel du 
premiei* baiser, ce moment que rien dans la vie 
ne saurait faire oublier, on entendit à peu de 
distance un bruit semblable à celui d'une fenêtre 
qu'on ouvre avec précaution. Hortensc tressaillit 
et releva vivement la tête en prêtant une oreille 
attentive. Tout à coup à ce bruit vint s'en joindre 
un autre plus alarmant encoi^e. Dans Tintérieur 
même de l'appartement une voix retentit , ter- 
rible et menaçante comme la trompette de Par- 
change au jour du jugement dernier. Cette voix 
était celle de l'Argus impitoyable préposé à la 
garde de mademoiselle Hortense de Mancini , en 
qualité de gouvernante et sous les traits de ma- 
dame de Venelle. Hortense , épouvantée , se 
rejeta en arrière et referma précipitamment la 
fenêtre , pendant qu'Âlonzo, de son côté, s'élan- 
çait au bas du balcon. 

Comme il venait de toucher le sol , peu s'en 
fallut qu'il ne fût renversé par un homme qui , 
passant brusquement auprès de lui , le heurta 
avec violence. Cet homme laissa échapper un 
énergique juron ; puis, ayant saisi l'enfant par 
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le bras, il le regarda entre les deux yeux, car 
la nuit était toujours à peu près aussi noire , et 
8*écria à voix basse : 

€ Eh mais, je ne me trompe pas, c*est le senor 
Alonzo de Lara , le plus charmant des pages. 

— M. le maréchal de camp de Saint-Évre- 
mond ! reprit de même le jeune homme décon- 
certé. 

— Que diable , beau page , venez-vous faire à 
cette heure dans la cour d'honneur du château ? 

— Mais, monsieur le maréchal de camp , qu'y 
venez-vous faire vous-même ? 

— Oh ! moi , c'est autre chose I J'aime beau- 
coup la chasse à Taffût. 

— Ahr 

— Surtout quand la nuit est bien noire; et puis, 
voyez- vous, mon garçon, le gibier que je chasse 
appartient à toute la noblesse du royaume , du 
«jour où elle a un poil de barbe au menton. Or il 
y a , malheureusement pour moi, longtemps que 
j^en suis là , tandis que vous... » 

Ici M. de Saint-Évremond releva la tête dans 
la direction du balcon de mademoiselle Hortense 
de Mancini , et abaissant ensuite son regard sur 
le page, qui, muet, interdit, semblait comme pé- 
trifié : 
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c Vous , ajouta-t-îi, vous n^étes encore quitta 
enfant, et vous osez déjà, ce me semble, chasser 
gibier royal ! Mon petit hidalgo , prenez garde, il 
n'y Ta de rien moins que de la hart , entendez- 
vous? 

— Que voulez- vous dire? reprit le page. 

— Ce que je veux dire ? repartit Saint-Évre^ 
mond , vous allez le savoir, beau page ; car, en 
ma qualité de chasseur, j'ai la vue k)ngue et 
Toreille fine, et voici venir à nous des gens qui 
vont vous apprendre ce qu'il en coûte de descendre 
la nuit du balcon des demoiselles. Ce sont meiK 
sieurs les gardes de la porte. 

— Oh ! grâce ! grâce ! balbutia Tenfant , qui 
devint pâle comme la mort. Monsieur le maréchal 
de camp, sauvez-la , sauvez-nous ! 

— Ouais ! je ne m'étais donc paa trompé ! 
Écoutez : au moment où ils vont démasquer leur 
lanterne, enfoncez votre chapeau sur vos. yeux, 
couvrez-vous le nez de votre cape, et surtout ne 
me démentez pas , ou vous êtes perdu. » 

En -même temps, Saint-Évremond, élevant la 
voix, s'écria : ' 

c Ah! vilain petit masque, je t'y prends à 
conter fleurette aux femmes de mademoiselle de 
Mancini ! Viens çà, drôle, que je te conduise à ton 
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précepteur, afin qu'il te fasse une bonne morale 
en latin et en grec. Marche, marche devant moi» 
libertin ; je t'apprendrai à faire Famour aux aer* 
vantes, et, s'il t'arrive de t'encanaiiler encore, 
je te déshériterai, entends-tu? i 

Tout en pariant ainsi , Saint-Évremond avait 
été rejoint par messieurs les gardes de la porte , 
qui s'arrêtèrent à sa vue; mais lui, avec on grand 
sang*froid : 

c Messieurs , que je ne vous dérange pas , je 
vous en prie ; c'est^ mon neveu , le petit du Guast, 
que j'ai été obligé de venir chercher moi-même 
par les oreilles à cette heure de la nuit , sous le 
balcon d'une fille de chambre. N'en dites mot à 
personne, au moins, de crainte de scandale. Bon- 
jour, messieurs. Je retourne bien vite k mon logis 
en ville, de peur de pleurésie. > 

M. de Hirepoix, cornette aux gardes de la 
porte , qui dirigeait l'escouade-, répondit : 

c Votre neveu n'est point celui que nous 
cherchons , fort heureusement pour lui , mon<^ 
sieur le maréchal de camp, et vous pouvez passer 
votre chemin en toute liberté. Son Ëminence ne 
vous veut que du bien , à vous, et nous sommes, 
ces messieurs et moi, vos serviteurs, M. de 
Saint-Évremond. 
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— Bien obligé, répondit le gentilhomme, qui 
se dirigea à grands pas vers la porte , en com- 
pagnie de son prétendu neveu. 

— Par la mordieu ! dit M. de Mirepoix dès 
que le maréchal de camp eut touf'né le dos , 
c'est un plaisant original que M. de Saint- Évre- 
mond ! Il ne veut pas que bon chien chasse de 
race. 

— Ah ! bah ! reprit un autre, quand le diable 
devient vieux , il se fait ermite. 

— Oui , repartit un troisième , mais il y a des 
diables qui /restent diables toute leur vie , et je 
gage que M. de Saint-Évremond sera de ce 
nombre. > 

La conversation allait peut-être continuer sur 
ce ton entre MM. les gardes de la porte , lorsque 
M. de Mirepoix , fronçant le sourcil , s'écria : 

c Messieurs, W est défendu de parler sous les 
armes. D'ailleurs, c'est une pénible mission, vous 
le savez, que celle que nous avons à remplir en 
ce moment. Ce page espagnol de M. le cardinal, 
que nous cherchons, va être, à l'instant même, 
conduit à la Bastille , et il faut qu'il ait commis 
un grand crime , car l'ordre porte qu'il sera 
écroué dans la tour où sont les prisonniers à 
vie. 
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Pendant ce temps-là „ Âlonzo de Lara fran* 
efaissait les portes du château de Sain uGer main, 
gràce à rintervention puissante de M. de Sarint* 
Ëvfemond, et moins d'un quart d'heure après il 
se trouvait libre et sain et sauf, en compagnie de 
de C8 seigneur, à rentrée de la forêt , sans que 
tous deux eussent encore échangé une seule parole 
depuis leur sortie du château. Une fois parvenu 
dans cet endroit solitaire, le maréchal de camp 
crut devoir rompre le silence. 

€ Mon jeune ami , dît-il au page, si vous m'en 
croyez, vous ne demeurerez pas un instant de 
plus en ce royal séjour de Saint-Germain ; et pour 
vous mettre à même de vous en éloigner aussitôt 
que possible, je vais vous donner mon cheval, qui 
m^attend avec un de mes valets à quelques pas 
d'ici, et qui devait me ramener à Paris. C'est une 
bonne bête qui m'a servi dans toutes mes campa- 
gnes, et qui vous conduira bon train, pour peu 
que vous la laissiez faire. Je vous la recommande. 
Enfourchez-la bravement, et fiez-vous à elle 
pour vous conduire en quelques heures bien loin 
d'ici. Si vous m'en croyez encore, vous sortirez 
de France le plus lot que vous pourrez, et vous 
VQus cacherez même à l'étranger, en attendant 
qu'il plaise à Dieu, dans sa bonté , de rappeler à 

TOHI I. 6 
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lui monseigneur le cardinal , ee qni ne éem pas 
trop long, je Fespère pour tous, et peut-être un 
peu pour moi. Est-ce tout ! Ah ! non pas. Vous 
devez avoir besoin d'argent aussi. Tenez, preueE 
ma bourse ; j'ai eu ce soir quelque bonheur as 
jeu, et elle est assez convenablement garnie. Lâ*> 
dessus , mon enfant , embrassez-moi , et que le 
ciel vous conduise l 

— Âh ! monsieur ! s'écria le jeune homme en 
se jetant dans les bras du maréchal de camp, 
comment reconnaître jamais tant de bontés? 

— Laissez donc ! entre gentilstiommeSt on ue 
se prête pas, entendez-vous, mais on se donne. 
Vous avez besmn en ce moment d*un cheval et 
d'une bourse ; moi, je puis m'en passer : tout est 
donc pour le mieux. D'ailleurs, voyez-vous, mon 
jeune ami, depuis la paix honteuse des Pyrénées, 
qui nous a tous mis sous la remise , nous autres 
gens de guerre, et qui nous a fait pendre Parque- 
buse au croc, j'en veux au cardinal, et je ne suis 
pas fâché de lui jouer un bon tour. Vous êtes 
l'amant de sa nièce Hortense, n'est-ce pas? 

— Monsieur le maréchal de camp , une telle 
pensée est un outrage pour elle, et je... 

— Tant pis pour vous, corbleu ! tant pis pour 
vous ! C'eût été un charmant souvenir à emporter 
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poar oublier les ennitig de la roote, et an bon lar- 
dn à faire par avance au prince on roi qu'on lui 
destine pour époux. Je ne vous retiens plus main- 
tenant. Adieu, mon jeune ami, faites-vous aimer 
de toutes les belles dames, buvez bien et battez- 
VODS de même. Telles sont les grèces que je vous 
souhaite. Pour ce qui me touche, ne soyez pas 
inquiet de moi cette nuit. Je m'en vais demander 
Fhospitalité à mon ami d'Otonne, qui demeure à 
quelques pas d'ici et boire avec lui quelques bou- 
teilles des Trois-Côteaux à votre bon voyage, i 
Là-dessus, le maréchal de camp et le page, 
s'étant embrassés tendrement, se séparèrent.^ 
Alons^o sauta lestement en selle, tourna une der- 
nière fois ses regards vers ce château plongé dans 
les ténèbres et qui renfermait toutes ses pensées, 
tous ses rêves, toutes ses espérances, puis il partit, 
et le bruit du rapide galop ^e sa monture s'étei- 
gnit bientôt dans les profondeurs de la forêt. 



On était au 30 novembre. La cour venait de 
quitter te château de Saint-Germain pour -le 
Louvre, et le cardinal de Mazarin était revenu, 
de son côté, habiter le «plendide palais qu'il avait 
fait construire à proximité de la résidence royale 
et de celle de son prédécesseur, il était environ 
six heures du soir. Il y avait aux alentours de ia 
demeure du premier ministre un grand encombre- 
ment de carrosses, de litières, de chaises à por- 
teurs et de valets , encombrement tout à fait en 
harmonie avec celui de la foule des courtij^ans 
qui se pressait dans les appariements. En effet, 

6. 
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bien qa^au dire des gens de Tait le cardinal, miné 
par la maladie^ n*eût plus que peu de temps à 
vivre, le soleil de sa puissance semblait n'avoir 
jamais été si radieux qu'à ce moment suprême où 
cette puissance allait s'évanouir avec sa vie. 

Mazarin, paré, fardé, parfumé selon son habi- 
tude, était assis^à peu de distance de la cheminée, 
dans un grand fauteuil, devant une table de jeu, 
et jouait au cartes avec M. le comte de Soissons, 
mari de Falnée de ses nièces. Debout derrière son 
fauteuil, dans une attitude humble et respec- 
tueuse, se tenaient les plus grands seigneurs du 
royaume qui suivaient, au moins en apparence, 
avec le plus vif intérêt toutes les phases du jeu. 
Au coin de la cheminée , sur deux pliants posés 
sur le môme plan que le fauteuil du cardinal, 
se tenaient Marie et Horlense de Mancini stes 
nièces. 

La tête penchée sur ses cartes , Mazario pa- 
raissait entièrement absorbé par les combinai- 
sons du jeu ; mais il eût été dangereux de se fier 
à cette apparente préoccupation , et le fait est 
qu^il ne perdait pas une seule des paroles qui 
s'échangeaient à voix basse autour de lut, et qu'il 
eût , au besoin , nommé tous ceux qui se trou- 
vaient dans la salle. 
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Toutes let fois qu'un nouveau renu enirail , 
eelui-cî s'approchait de la table de jeu et venait 
s'incliner devant le cardinal, puis devant mesde- 
iBoiselles de Mancini. Lorsque c'était quelqu'un 
de considérable, Mazarin, sans pour cela se dé^ 
ranger de son jeu, lui adressait quelques paroles ; 
dans le cas contraire, il se bornait à un simple 
signe de tète* Quelquefois le nouveau venu ne se 
contentait pas de saluer mesdemoiselles de Man- 
oini, et une conversation s'engageait à mi-voix ; 
mais cette conversation était toujours fort courte, 
et l'on eût dit que les deux jeunes filles cher- 
chaient elles-mêmes à Tabréger, tant elles répon- 
daient d'un air distrait et rêveur. Souvent aussi 
leurs regards se tournaient vers la porte d'en- 
trée , comme si elles eussent attendu avec im- 
patience une personne qui tardait à se présenter. 

Tout à coup, la voix lointaine du premier 
huissier, placé à la porte des appartements, fit 
entendre successivement et de suite plusieurs 
noms. 

( Ce n'est pas encore elle , murmura Marie 
de Mancini à Toreille de sa sœur, et pourtant il 
est déjà six heures ! i 

Mais, au nombre de ces noms , il en était un 
qui avait semblé produire sur le cardinal une sen- 
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sation étrange. En écoutant ce nom, Mazarhi avait 
laissé glisser involontairement ses cartes entre ses 
doigts, et tout le monde put remarquer un chan- 
gement dans sa physionomie, lorsque M. le ma- 
réchal de camp de Saint-Évremond entra dans la 
salle. Ce dernier devint aussitôt le point de mire- 
de tous les regards de rassemblée. Le nouveau 
venu méritait au reste , à plus d'un titre , Tat- 
tention particulière dont il était lobjet. 

Charles de Saint-Denis, seigneur de Saint- 
Évremond, n'est pas Tun des originaux les moins 
curieux de ce xvu® siècle si fécond en illustra- 
tions de tout genre. Dans sa jeunesse , il s'était 
révélé d'abord comme l'un des plus vaillants 
hommes de guerre de son époque, et avait dé- 
ployé dans les guerres de Flandre plus de cou- 
rage, de sang-froid et de talents militaires qu'il 
n'en fallait pour devenir maréchal de France. 11 
avait été blessé à Nortlingue , à côté de son gé- 
néral, le duc d'Engbien, depuis le grand Gondé, 
qui l'avait en haute estime; mais, comme il était* 
trop pauvre pour acheter un régiment , il était 
resté simple capitaine. Un jour, las de l'obscu- 
rité à laquelle il se voyait condamné, il se fit bel- 
esprit , et une satire fort ingénieuse qu'il publia 
contre le duc de Longueville lui valut les bonnes 
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gr&ces du cardinal de Mâzàriii , une grosse |)èn- 
sion et le brevet de niarécbal de camp. Dès kH*s, ; 
M. de Saint-Évremond devint Thouime à la mode.. 
Les beautés les plus célèbres voulurent le ranger 
au nombre de leurs conquêtes ; les seigneurs le» 
plus riches et les plus qualifiés voulurent Tavoir 
pour ami. Ses bons mots et ses reparties firent 
les délices de toute la cour. Bien que déjà par-* 
venu à Tâge mur en 1 660 ( il avait alors quarante- 
sept ans ) , c'était lui qui , avec ses deux amis le 
comte d'Olonne et le duc de Gréqui, donnait le* 
ton à tous les gens du bel air. Â la Comédie,. il 
décidait souverainement du mérite des pièces et 
des acteurs ; à la ville comme à la cour, nulle- 
femme n'était belle si elle n'avait été proclamée 
telle par Saint-Évremond. C'était encore lui qui 
était l'arbitre souverain de la bonne chère, car ï\i 
se piquait d'être parfait connaisseur en cette ma-; 
tièrCy et ii eût sur-le-champ déserté une table oii 
l'on eût servi d'autres perdrix que des perdrix 
d'Auvergne, d'autres vins que ceux des Troit-^ 
Coteaux (Ai, Haut-Villiers et Avenay). Bref ,- 
l'heureux maréchal de camp avait conquis sans 
peine et sans efforts cette royauté la plus char- 
mante de toutes , celle que donnent l'esprit < la. 
grâce et la gaieté. 
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A ces causes , déjâi bien suffisantes poor ex- 
pliquer la sensation produite par rarriyée de 
Saint-Évremond , il convient d*en joindre d^aa- 
très , tontes particulières à ce récit. Saint-Évre- 
■îond , en tout temps Fun des plus assidiu couv- 
tisans du cardinal , n^arail point paru depuis le 
jour de la Toussaint, c'est-à-dire depuis un mois. 
Le lendemain même , et sans prévenir ses ping 
intimes amis, il avait quitté son domicile, et nul 
depuis lors n'avait eu de ses nouvelles. Qu'étail-il 
devenu pendant ce laps de temps? C'est un mys- 
tère que nous croyons devoir éclaircir sur-le- 
champ aux yeux du lecteur, et, pour ce faire, 
il y a nécessité de remonter un peu en arrière «. 

Saint-Évremond, après avoir si généreusement 
donné son cheval et sa bourse au page Àlonzo, 
s^en était allé, comme on Ta vu, demander Thos- 
j^lité à son ami d'Olonne. Celui-ci, réveillé cb 
sursaut à une heure assez insolite, n'avait point 
manqué d'en demander le motif, et, tout en sa- 
blant quelques bouteilles d'ai, le maréchal de 
camp avait raconté tout au long Taveniure assez 
smgniière dans laquelle il venait de jouer un râle 
par le plus grand des hasards , car il avait été 
obligé lui-même , attendu le retour de certaki 
mari , de déguerpir, avant l'heure , do logis où 
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une belle dame avait Inen toqIu le receroir. La- 
dessus, M. le comle d'Oionne , qui était pnsdeiil 
et avisé , s'était inquiété pour son cher Sainl<^ 
Évremond , et lui avait remontré que liazariu 
était un viens renard , toujours Tceil et Toreille 
aux aguets, et qui savait sans doute déjà révasiou 
de son page, ainsi que le nom de celui qui Tavait 
favorisée, l^e susdit page ayant , selon toute ap» 
parence, pour ses bonnes œuvres , un logement 
préparé à la Bastille , il n'était pas douteux que 
le cardinal ne voulût pour le moins, en attendant 
qu'il eût été rattrapé , que ce logement servit à 
quelqu'un , et notamment au complice de Féva* 
sîon. Dans cet état de choses, le parti le plus 
prudent pour Saint-Évremond était de se tenir 
caché dans certaine retraite que d'Olonne indi- 
qua , jusqu'à ce qu'on sût au juste à quoi s'en 
tenir sur les intentions du cardinal, ou du moins 
que son ressentement fût assez calmé pour loi 
permettre de revoir en face l'homme qui l'a- 
vait offenaé. 

Notre maréchal de camp , qui avait déjà passé 
quelques mois de sa vie à la Bastille pour un 
simple mot, trouva que son ami d'Olonne raison- 
nait assez pertinemment , et se résolut à suivre 
son conseil. Mais au bout de quatre semaines > 
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iiovame il s'ennuyait à périr dans sa retraite , loin 
des belles dames , de ses amis , de la cour et de 
la Comédie , comme d'un autre côté le cardinal 
«''avait témoigné aucun soupçon à Tendroit du 
méfait dont il s'était rendu coupable, et que nul 
«xempt ne s'était présenté en son absence à son 
domicile, il sortit de sa taupinière, et entra bra- 
vement , le 50 novembre 1660 , à six heures du 
soir, au palais Mazarin. 

Â sa vue, il se fit immédiatement un grand si- 
lence. Saint-Évremond, sans se décontenancer, 
s'avança avec une grâce et une aisance parfaites 
jusqu'auprès de la table de jeu, et vint présenter 
ses devoirs au cardinal. Dans le premier moment, 
l'attente générale se trouva déçue , car Mazarin 
répondit par un simple signe de tête au malen- 
contreux maréchal de camp, tout comàie s'il 
avait eu affaire à un simple coniette , ou comme 
s'il l'avait vu le matin même ; puis , se ravisant 
soudain : 

c Âh ! ah ! s'écria-t-il d'un air narquois , c'est 
vous , M. de Saint-Évremond ? Je vous croyais 
«mort. 

— Grâce à Dieu, monseigneur, répondit Saint- 
Évremond, je suis encore du nombre des vivants ; 
mais j'ai été fort malade. 
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— Ahl bon Dieu! que m'apprenez- vous là? 
Êtes-Y0U8 bien 8Ûr au moins d^êlre tout à fait 
hors d^affaîre ? 

— Monseigneur, je Fespère. 

— A la bonne heure ! Et qu'elle était votre 
maladie ? 

— Monseigneur, c'était un gros rhume. 

— En vérité ! Vous serez, par aventure , sorti 
la nuit ? 

— Il se pourrait. 

— Oh ! moi , j'en suis bien sûr. Vous avez 
tort, M. de Saint-Évremond. 11 est fort dange- 
reux de sortir la nuit. Approchez-vous donc du 
jeu. Messieurs , faites place à M. de Saint- 
Évremond. C'est qu'il n'y a rien de périlleux 
coijnme ces refroidissements. 

— Oui , monseigneur, surtout quand on de- 
meure un mois entier sans recevoir les rayons du 
soleil. » 

L'allusion était trop diaphane pour ne pas être 
immédiatement comprise par tout le monde. Elle 
fut accueillie par un murmure d'approbation, et 
chacun se regarda , en se disant qu'il n'y avait 
que M. de Saint-Évremond pour répondre des 
choses si délicates. 

< Allons ! dit Mazarin en souriant , c'est 
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assez, monsieur le bel esprit; vous savez que je 
n'aime pas les flatteurs. » 

Puis , se tournant vers son vis-à-vis : 

c M. de Soissons , s^écria-t-il en abattant son 
jeu sur table, passe dix, à moi la partie. > 

Dès ce moment , nul ne douta que Saint- 
Évremond ne fût pleinement rentré en grâce 
auprès du cardinal , et il se vit entouré , en un 
clin d'œil , d'une foule de gens empressés à se 
dire ses très-humbles serviteurs. 

< Oui da ! se dit à part lui notre maréchal 
de camp, serai-je à la veille d'être nommé lien* 
tenant. général, ou bien faut-il croire que mon- 
seigneur est. comme ces chats qui jouent avec les 
souris avant de les étrangler ? > 

Au bout de quelques instants , le cardinal re- 
prit négligemment : 

c A propos , M. de Saint-Évremond , il fant 
que je vous apprenne un événement arrivé 
en votre absence et qui vous surprendra fort. 
Vous savez bien ce page espagnol que m'avait 
donné Sa Majesté notre jeune et gracieuse reine... 

— Eh bien, monseigneur? balbutia Sàint- 
Évremond, qui ne put réprimer un tressaillement 
et dont les yeux se portèrent involontairement 
sur Hortense qui avait pâli. 
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— Eh bien, monsieur, il a été pris du mât du 
pays , et il s'est sauyé la nuit de la Toussaint, 
pour aller je ne sais où. Jusqu'à ce jour on n*a 
pu découvrir sa trace. J'en ai été fort chagrin ; 
car j'étais attaché à cet enfant, et je n'ai pu en- 
core me résoudre à donner sa place, bien qu'elle 
me fût demandée par beaucoup dé gens de qua- 
lité en faveur de leurs proches, i 

Saint-Évremond respira ainsi qu'un homme 
auquel on vient d'enlever un énorme fardeau, et 
il répondit en souriant : 

€ Je voudrais , monseigneur , être plus jeune 
de trente ans , afin de me mettre moi-même sur 
les rangs pour cette place. 

— Et, reprit le cardinal, j'atteste Dieu que je 
ne vous la refuserais pas ; mais je veux faire 
quelque chose pour vous aujourd'hui, M. de 
Saint-Évremond , parce que je suis aise de vous 
revoir, et je vous accorde cette place... pour 
voire neveu. , 

— Grand merci, monseigneur, maisYotre Émi- 
nence fera bien de lui donner un suppléant pen- 
dant quelques années; car il est encore à la 
mamelle. > 

Ces derniers mots furent accueillis par un 
concert unanime d'éclats de rire auquel le car- 
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droal loi*b)éme ne demeura pas étranger; mais 
Çaînt-Évremond n'eût pas plutôt cessé de parler, 
qo'il comprit toute Tétendue de la faute qu'il ve* 
nait de commettre. 

. < Qu'est-ce à dire ? s'écria Mazarin , ah ça ! 
c'est donc un rêve que j'ai fait» lorsque j'ai pensé 
que vous aviez un neveu , tout à fait propre à 
entrer en page , un neveu dont vous étiez même 
fort embarrassé, je crois, certaine nuit, la 
nuit où vous avez pris froid sans doute, un. 
neveu de la taille d'Âlon^o et qui même lui res'* 
semblait un peu ? Âh ! la bonne folie ! où ma 
pauvre cervelle a--t-elle été prendre tout cela? 
Plaignez-moi , M. de Saint-Évremoud, plaignez- 
moi , je me fais vieux , je radote. 

— Diable 1 diable ! grommela Saint-Évremond 
entre ses dents , le vieux renard sait tout décidé- 
ment , et je suis bien sûr de demeurer marécbal 
de camp toute ma vie, ai même... Allons , on a 
bien raison de dire qu'un bienfait n'est jamais 
perdu. > 

Mazarin , qui n'était pas homme à lâcher sa 
proie , une fois qu'il la tenait entre ses mains, 
se disposait à revenir à la charge , lorsque, fort 
heureusement pour Saint-Évremond , l'attention 
du cardinal et de l'assistance se trouva détournée 
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pârTarriTée d*une personne assez considérable. 
Cette personne n'était autre qu'Olympe Mancini» 
comtesse dé Soissons. Le maréchal de carap, 
peu curieux d'essuyer une nouvelle bordée , ne 
crut pouvoir m'ienit faire que de profiter du dé- 
rangement occasionné par cette visite pour se 
retirer. 

Gomme il se promenait à pas lents enrévas- 
sant sous le péristyle du palais , attendant la 
venue de ses porteurs, qu'un valet avait été pré- 
venir, et se demandant s'il ne conviendrait pas de 
quitter Paris au plus vite et de retourner s^ense- 
vetir dans sa cachette, il se fit tout à coup autour 
de lui, et presque sans qu'il s'en aperçût, un 
grand tumulte ; des pages et des laquais portant 
des flambeaux se précipitèrent en avant pour 
faire place à trois femmes qui descendaient l'es* 
calier et devant lesquelles un chacun se décou- 
vrait et sMnclinait avec toutes sortes de marques 
de respect. Saint-Évremond , se sentant cou- 
doyé, s'arrêta , et se trouva face à face avec les 
trois nièces du cardinal, Olympe, Marie et Hor- 
tense. Cette dernière , à la vue du maréchal de 
camp, devint fort rouge, et lui lançant l'œillade 
la plus meurtrière , une œillade où elle semblait 
avoir concentré tout le feu de ses beaux yeux 

7. 
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noirs , elle s'écria de sa voix la plus douce et la 
plus mélodieuse : 

c Bonsoir, M. de Saint-Évremond. » 

Puis , elle ajouta bien bas : 

f Merci pour lui et pour moi. i 

Saint-Évremond ébahi ôta machinalement son 
feutre empanaché et regarda passer les trois 
sœurs , mais sans pouvoir trouver une parole. 
Toutes trois montèrent dans un magnifique car- 
rosse étincelant de dorures et attelé de quatre 
chevaux blancs, richement caparaçonnés suivant 
la mode de Tépoque ; puis, la portière ayant été 
fermée , une voix cria : À la Comédie ! et les 
chevaux partirent au grand trot. 

Alors seulement le maréchal de camp sembla 
revenir à lui; il poussa un profond soupir et 
murmura d'un air pensif : 

c Heureux Âlonzo ! i 

Peu d'instants après, ses porteurs ayant avancé 
sa chaise et lui demandant où il fallait le con- 
duire, il répondit brusquement : 

c Â la Comédie ! pardieu , à la Comédie ! » 

Comme il allait se mettre en route, un carrosse 
entra dans les cours du palais et se croisa avec 
sa chaise. Un jeune seigneur en descendit avec 
beaucoup de précipitation. Saint-Évremond , 
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ayant far hasard passé sa tête par la portière , 
reconnut apparemment le nouveau-yenu ; car il 
se renfonça vivement dans sa chaise, et, durant 
le trajet du palais Mazarin à la Comédie , il ne 
cessa de marmotter entre ses dents avec un sou- 
rire moqueur : 

c Pauvre La Heilleraye ! i 



VI 



11 y avait grand monde à la Comédie, lorsque 
SaînUÉvrelnond y entra. Le maréchal de camp 
alla prendre place, suivant aon habitude, au 
coin du roi , sur Ton des tabourets disposés de 
chaque côté de la scène, en avant de la Laïus* 
trade, pour la commodité des gens du bel air. 
Là, sans donner la moindre attention au spec- 
tacle, ce qui était déjà de fort bon ton en 1660, 
il se mit à lorgner les belles dames qui s^épa* 
nouissaient au front des loges et des galeries , 
distribuant en même temps force saints à tous 
les gens de sa connaissance. Cependant on eût 
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pu remarquer que 8e8 yeux revenaient sape cesse* 
se fîxersur une grande loge vide, immédiatement 
attenante à la loge de la reine. Cette loge était 
celle de madame de Soissons. 

Saint-Évremond se demandait , non sans 
quelque surprise, comment il était possible que 
cette loge restât vide, alors qu'il avait vu, moins 
d'une demi-heure auparavant, la comtesse et 
ses deux sœurs partir en carrosse pour se rendre 
à la Comédie. On ne pouvait raisonnablement 
supposer que le carrosse, attelé de quatre che- 
vaux fringants, eût été devancé par la modeste 
chaise à porteurs du maréchal de camp. Encore 
moins pouvait-on s'arrêter à la pensée d'un ac- 
cident quelconque. Saint-Évremond venait de 
suivre exactement la même route qu'avait du 
prendre le cocher de la comtesse. Quel étaic 
donc le motif d'un si inexplicable retard? 

Pendant que Saint-Évremond se perdait en 
conjectures à cet égard, sacrifiant, avec sa légè- 
reté habituelle , les graves préoccupations de sa 
position personnelle à celles que lui inspirait le 
souvenir d'un doux regard de jolie fille, il aperçut 
tout à coup, sur un tabouret voisin du sien, un 
homme dont les regards étaient ég.alement comme 
absorbés dans la contemplation de cette loge 



— 83 — 

vide. Cet homme était le jeune Armand de La 
Meilleraye. 

c Encore lai ! 8*écria le maréchal de camp. 
Âh çà ! 8uis-je bien éveillé ? i 

Pais, mettant à profit le tumulte d*un en- 
tr'acte , il s'empresaa d'ajouter à haute voix , en 
saluant le jeune gentilhomme : 

c II était écrit que nous nous rencontrerions 
ce soir, M. le marquis de La Meilleraye, et je 
suis bien votre valet de tout mon cœur. Je vous 
croyais à ce moment chez monseigneur le car- 
dinal, où je vous vis, si je ne me trompe, des- 
cendre de carrosse il n'y a pas une demi-heure. 

— Il est vrai, répondit La Meilleraye en dissi- 
mulant mal son embarras ; mais je n'ai fait que 
toucher barre chez monseigneur le cardinal, dé- 
sirant venir aujourd'hui à la Comédie. 

«— Eh! eh! repartit Saint-Évremond d'un 
air tant soit peu goguenard, c^est un désir bien 
naturel, monsieur le marquis ; mais , permettez- 
moi de vous le dire , vous êtes la dernière per- 
sonne que je m'attendais à rencontrer ici ; car , 
depuis le temps que j'y viens assez assidûment , 
c'est la première fois que j'ai l'honneur de vous 
y voir. 

— En effet, dit Armand de plus en plus em- 
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tarra'ssé, je confesse que j'avais jusqu'à (irésent 
peu de goût pour ce passe-temps ; mais que vou- 
lez-vous ? il y a commencement à tout. 

— A la bonne heure ! » 
Saint-Ëvreniond n'était pas de ces hommes 

qui laissent tomber la conversation , et il avait 
déjà d'ailleurs plus d'une raison peut-être pour 
se montrer impitoyable envers La Meilleraye ; 
mais, comme il allait sans doute décocher quelque 
sarcasme au jeune marquis , il s'aperçut que 
celui-ci, qui jusqu'alors n'avait poini perdu 
de vue la loge vide ; avait tout à coup cessé d'y 
porter ses regards, et écoutait avec avidité la 
conversation de deux gentilshoiAmes des compa- 
gnies rouges. Placés à peu de distance, ceux-ci 
causaient également à haute voix. 

c Mordieu I disait l'un , je ne vis jamais tant 
de beautés à la Comédie que ce soir, et je sais 
bien que , si l'on me donnait à choisir entre eiks 
toutes y je serais fort embarrassé. 

— Ohl moi pas, répondit sur-le-champ son 
camarade , car j'en ai vu une tout à Theure, dans 
la loge que voici , qui les efface toutes. » 

Et , en parlant ainsi , le jeune gendarme de 
la garde avait désigné du doigt la loge vide, 
c Madame de Soissons peut*étre , répliqua le 
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premier. Le fait est qu'elle était ravissante ce soir. 

— C'est possible , repartit l'autre ; mais moi , 
je n*ai v» que sa sœur Horlense» Quels yeux ! 
quelle fraîcheur! quels beaux cheveux ! Une taiUe 
de nymphe avec cela ! i 

Pendant que ces paroles retentissaient à son 
oreille, Armand de La Meilleraye, le corps 
penché en avant, était comme suspendu aux 
lèvres de celui qui Les prononçait. Ses yeux , 
ordinairement un peu voilés comme ceux des 
^ens mélancoliques, brillaient d'un vif éclat; 
sa poiirine était haletante , et , lorsqu'il entendit 
ajouter : c C'est grand dommage qu'elle soit 
jrettéesi peu de temps à la Comédie ! i 11 laissa 
tomber sa tête sur sa poitrine , ainsi que le cpn- 
damné auquel on vient de prononcer sa sentence. 

Saint*Évremond ne put , en le regardant , se 
défendre d'un sentiment de compassion , et il 
munnnra derechef entre ses dents : 

< Pauvre , pauvre La Meilleraye! » 

Puîs>, attachant encore une fois ses regards 
Hurla loge, il ajouta : 

c Sitôt venue , sitôt partie ! Il y a là-dessous 
jiQ mystère. > 

Au booldequdques instants, le jeune marquis 
se leva de son siège. 

T0«« I • 8 
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< Est-ce que vous partez déjà? lui dit Saint- 
Évremond. 

— Ma foi , oui ! répondit La Meilleraye. Déci- 
dément, je Yois que la Comédie n^est pas mon fait* 

— Eh bien! reprit Saint-Évremond , il me 
prend fantaisie de faire comme vous. Je ne sais 
ce qu'ont les acteurs ce soir, mais ils me font 
songer à mon lit. Parlons. Où allez-vous de ce 
pas , monsieur le marquis ? 

— Je retourne à TÂrsenal. Et vous? 

--> Moi , je suis , parbleu , tenté d'aller de- 
mander à souper à cette bonne Ninon de Len- 
clos que je n'ai point embrassée depuis plus 
d'un mois. Holà ! porteurs , holà ! où êtes-vous , 
faquins? » 

Mais Saint-Évremond eut beau appeler ses 
porteurs sous le péristyle et dans la rue , force 
lui fut de s'en passer; car ceux-ci , le croyant à 
la Comédie pour toute la soirée, s'en étaient 
allés tout bonnement au cabaret. Pour comble 
de mésaventure , le temps s'était mis à la pluie , 
il faisait un vent diabolique , et le ciel semblait 
sur le point de fondre en eau. 

Témoin de l'embarras du maréchal de camp , 
Armand de la Meilleraye crut devoir venir à son 
secours. 
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c Vous allez an Marais , lui dit-il ; moi , je 
▼aia h TArsenal ; c'est tout à fait le même che- 
min : acceptez, s'il vous platt, une place dans 
mon carrosse. > 

Saiot-Évremond ne se le fit pas dire deux fois, 
et , Tun et Tautre étant montés dans la voiture 
du marquis, celui-ci fit donner Tordre à son 
cocher de toucher d'abord rue des Toumelles , 
au coin de la petite rue Saint-Gilies , où demeu- 
rait , comme on sait , la" célèbre Ninon de Len- 
cios. 

c Pardieu ! mon cher marquis , s'écria 
Sainl-Évremond dès que la portière fut refer- 
mée , savez-vous qu'à nous deux nous figurons 
assez bien le passé et l'avenir s'en allant ensemble 
de compagnie! Vous êtes l'avenir; moi, je suis 
le passé. 

— Âh ! M. de Saint-Évremond , vous voulez 
dire le présent. 

— Va pour le présent ! Je suis encore assez 
présomptueux pour ne pas vous chicaner là-des- 
sus , bien que ce présent-là ressemble furieuse- 
ment au passé. 

— Toujours gai , M. de Saint-Évremond ! 

— Que voulez-vous ? Quand on a tout à gagner 
et rien à perdre, le moyen d'être triste ! 
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— Vous éteb bien heureux. 

— Heurieuxl moi! Jesuis philosophe, voîlàtout/ 

— Je voudrais êlre à voire place. 

— Laissez donc , vous n'y songez pas I Vous , 
jettue, rithe, qui adre:^ un jour les frangés de 
duc, vous enviez le sort d'un cadet de fakbilte» 
dont la jeunesse est déjà loin, qui n'a jamais 
connu la fortune , et qui est très-heureux d'élre 
assez noble pour pouvoir monter dans les car^. 
rosses du roi , et dans le vôtre en particulier ; 
car, sans cela, il risquerait fort d'aller à pied. 
Fi! û! mon cher marquis, quittez, de grâce, 
un tel langage , et , tenez , nous parlions tout à 
l'heure du passé ou du présent , je ne sais plus 
lequel des deux ; au surplus , Tun comme Fautre 
aiment assez à donner des conseils à l'avenir : 

hu}z-moi donc vous dire que vous menez fort 
u r de existence pour un homme de votre âge 
et de votre qualité. On ne vous voit jamais à la 
Comédie, jamais au pharaon ; on ne vous connaît 
pas une seule maîtresse. Ah I mon cher marquis , 
la vie est si courte ! Croyez-moi , jouissez-en ; 
carpe diem, parbleu! comme dit Horace, mon 
poète favori. Voyons, là, entre nous ,^ vous 
pouvez m'ouvrir votre coeur en toute conGance. 
Est-ce votre père qui vous gêne ? 



— En aacane façon. Monsieur le duc m'aime 
conme mi aiiae un fiU unique , et me laisse pleine 
liberté. 

-— Eh bien, profitez-en donc, mordieu ! Écou- 
tez, voulez-vous devenir, comme Yardes, comme 
Gréqui , un des rois du bel air et de la galanterie? 
Vot» n'avez qu'à parler, j'en fais mon affaire. 
Dès ce soir, je vous présente chez Ninon ; nous 
soopofis ensemble, nous nous grisons un tant 
soit peu avec les irois Coteaux ; vous faites la cour 
à la belle (je ne suis pas jaloux); vous lui plaisez, 
et, par la sambleu ! avant qu'il soit un mois, je 
veux qu'il ne soit bruit dans toutes les ruelles que 
de la métamorphose du marquis de La Meilleraye. 
Touchei là , mon élève , c'est chose convenue , 
n'est-ce pas? Envoyez un de vos gens à l'Arsenal 
prévenir que vous ne rentrerez ni souper '' 
coucher. » »VÎe"'*- 

U faut croire qu'Armand de La Meilleraye fut 
médiocrement touché de cette allocution, car il 
répondît en hochant tristement la tête : 

c Grand merci , mon dier M . de Saint-Ëvremond , 
maisUMit cela n'a pas pour moi le moindre attrait. 

— Oui-dà, reprit le maréchal de camp, seriez- 
VOU6, par aventure, amoureux ?... là... sérieuse- 
ment? 

8. 
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— C'ejt mon secret. 

— Écoutez, marquis, j*ai bien peur d*avoir 
devÎD^ voire secret, moi qui tous parle. 

— Que voulez- vous dire? balbutia le jeune 
homme , dont robscurité seule protégea la rou- 
geur. 

— Je veux dire que, certain jour, en descen- 
dant le grand escalier du château de Saint-Ger* 

. main , il vous est échappé certaipes paroles à 
Tendroit de certaine personne qui tient d'assez 
près à M. le cardinal. 

— Âh ! grand Dieu ! vous avez entendu ! Oh ! 
TOUS n'en avez ouvert la bouche à âme qui vive, 
n'est-ce pas, M. de Saint-Évremondt 

— Ha foi , j'aurais été bien enbarrassé pour 
cela, voilà un mois que je n'ai conversé avec les 

\ humains. > 
^Nr^Puisil ajouta à part lui : 

c Ah çày il ne manquerait plus qu'il me prit 
aussi pour confident. » 

Mais déjà Armand de sLa Meilleraye lui aTait 
saisi la main, et, la pressant aTCC effusion : 

c Mon cher M. de Saint-Évremond, s'écriait* 
il, combien je suis heureux d'une rencontre qui 
me permet enfin d'épancher mon cœur dans le 
sein d'un galant homme ! 
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-^ Qu'est-ce que je imis ? ne put s'empâcber 
de mannotter entre ses dents le maréchal de 
camp ; nous y voilà ! 

— Oui, continua La Meilleraye , il n'est que 
trop vrai que j'aime, depuis un mois, que dis-je, 
depuis sept ans, mademoiselle Hortense de Man- 
cinî« Je sens que je ne peux plus vivre sans elle, 
et j'ai recours à vous, M. de Sainl-Évremond, 
qui êtes à M. le cardinal, et qui, à ce titre, avez 
on libre accès dans son palais, tous les jours, à 
toute heure, afin que vous daigniez servir mon 
amour. 

— En voici bien d'une autre! grommela 
Saint-Évremond. Ce pauvre marquis! il me fait 
vrsûment de la peine, et je suis presque tenté 
de lui dire... Pourtant ce secret n'est pas le 
mien. 

— Eh bien ! reprit avec anxiété le jeune 
homme, vous ne répondez pas ! Oh ! mon Dieu, 
auriez-vous appris quelque chose de contraire 
à cet amour ? Parlez ! parlez ! je vous en sup- 
plie. » 

Saint-Évremond se détermina enfin à répon- 
dre, et ce fut avec beaucoup de componction 
qu'il laissa tomber les paroles suivantes : 
' c Mon cher marquis, je me tiens pour fort 
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booofé de votre confiance , maïs je ne saurais 
prendre l'engagement d'y répondre, comme veut, 
]e désirez. Des considérations particulières que- 
je ne puis vous dire.., les diiEcultés d'une pa- 
reille tâche.,, enfin, vous comprenez? > 

Le fait est que La Meilleraye ne comprenait 
pas du tout^ et qu'il se contenta de répondre avec 
une douloureuse résignation : 

< Puisque je ne puis compter sur votre asaia- 
tance, au moins dites-moi ce que vous feriez à 
ma place. 

— Peste ! murmura le maréchal de camp, voici 
qui devient encore plus embarrassant 1 A votre 
place, mon cher marquis, ajouia-t-il touthapt, à 
votre place, je vous confesse sans détour que je 
ne m'occuperais point d'une beauté que j'ai quel- 
que «ujet de croire un tant soit peu coquette^ et 
sur laquelle son oncle a d'ailleurs, dit-on, de 
très-grandes vues. > 

Ayant ain$i parlé, Saint-Évremond respira, et 
il en avait besoin. 

€ Mais quand je vous dis , reprit Armand de 
La Meilleraye avec désespoir, quand je vous dis 
que je l'aime, que je ne songe plus qu'à elle, que 
j'en perds le boire et le manger! 

— Alors, mon cher marquis, je n'ai plus qu'un 
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conseil à tous donner, c'est de tâcher de lui 
plaire. 

— Mon Dieu, voici un mois que j*y fais tous 
mes efforts, sans qu'elle paraisse seulement y 
prendre garde. Ah ! mon cher M. de Sainl-Évre- 
mond , je donnerais de grand cœur tout ce que 
je possède pour plaire à Hortense. Xe ferais plus 
encore , oui , je crois que pour cela je serais ca- 
pable de renoncer à une bonne part de mon 
paradis. 

— Eh I eh ! prenez garde que le diable ne vous 
prenne au mot , et qu'il ne vous le fasse donner 
tout entier. 

— Âhl du moins, si j'étais sûr qu'un jour... 
Écoutez-moi, M. de Saint-Évremond, vous qui 
avez une si grande expérience du cœur des fem- 
mes , prenez en pitié mon martyre, et dites-moi 
senlement si vous pensez qu'à force de soins et 
d'amour je puis espérer ... 

— Mon cher marquis, je ne suis ni astrologue 
ni devin. 

— Hélas! mais croyez-vous au moins à la 
science de ces gens-là? 

— Moi ! à vous dire vrai , je ne crois pas à 
grand'chose. 

— Ah ! si j'étais bien sûr que ce ne soit pas un 
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^ros péché ^e chercher à lire dans ravenir ! 

— Je ne suis pas plus instruit que vous à cet 
égardf mais ce que je puis vous certifier, c*est 
que je sais plus d'une belle dame qui se fait tirer 
les cartes , au moins une fois par mois , ayant 
d'aller à confesse. Quelques-unes même , dans le 
nombre, ne se bornent pas là et ont recours à des 
philtres, qui pour avoir des enfants, qui pour se 
faire aimer. 

— Et cela leur réussit-il ? 

— Quelquefois. 

— Quelquefois! répéta le marquis d'un air 
pensif. » 

Il y eut un silence, puis le jeune La Meîlleraye 
reprit d'une façon presque mystérieuse : 

c M. de Saint-Évremond, voulez-^vous me ren- 
dre un service ? 

— Deux , si vous voulez, mon cher marquis. 

— Vous plairait-il de me servir d'inlaroduc- 
teur, un de ces jours, chez quelque tireuse de 
cartes ? 

— Quand il vous plaira : ce soir même, si vous 
voulez. 

— Ce soir, oh ! non pas, il est trop tard. 

— Comment donc, c'est la bonne heure, on 
ne tire jamais mieux les cartes qu'à la chandelle. 
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Et, tenez, notts devons être sur le point d'arriver 
chez Ninon : eh bieni il y ajustement dans son 
voisinage une personne dont elle m'a parlé, et 
qui est déjà en grand renom par la ville et même 
à la conr, bien qu'elle n'ait encore que peu d'exer- 
dee : c'est une certaine Voisin ou Montvoisin , 
je ne sais trop lequel des deux , qui demeure à 
l'entrée dn faubourg Saint-Antoine. Voulez-vous 
que nous nous y rendions incoutinent? Je serai 
enchanté , pour ma part, de faire connaissance 
avec cette sorcière. » 

En même temps, et sans attendre la réponse 
de son compagnon, Saint-Évremond ouvrit l'une 
des glaces du carrosse. 11 faisait en ce moment 
un temps effroyable; la pluie tombait à torrents, 
et le vent soo£Qait avec tant de furie, qu'il avait 
éteint les flambeaux que portaient les deux valets 
de pied debout derrière le carrosse. 

c Pardieu! s'écria le joyeux maréchal de 
camp , nous sommes servis à souhait , il semble 
que ce temps-là soit fait exprès pour aller rendre 
visite à une sorcière, une véritable nuit de sab- 
bat : on n'y voit goutte, pas un chien dehors. Il 
ne nous manque que des éclairs et du tonnerre 
pour compléter la partie. » 

Le marquis, en proie à un trouble involontaire, 
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dcfPi&urait dans son corn , ttns articvter «ne pn* 
rôle. Ace moment, le carrosse s^arrèta , car on 
venait de toucher rue des TonrneUes, an coin de la 
petite rue Saint-Gilles, devant la maison de Ninon 
de Lenclos , et les deux valets de pied , étani 
descendus, ouvrirent la portière. 

9 Bonsoir, M. de Saint-Ëvremond , dit La 
Heilleraye, et grand merci de votre compagnie. 
. — Comment, bonsoir? reprit le maréchal de 
camp ; à d'autres, monsieur le marquis ! Je vous 
crois trop de courtoisie pour me laisser m'*en 
aller seul à pied, par un temps pareil, an faubourg 
Saint-Antoine, car je vous avertis que je suis fer* 
mement résolu, pour ma part, à ne point souper 
ce soir avâut d'avoir embrassé madame Voisin, 
pour peu qu'elle soit passable. C'est à vous de 
voir s'il vous pbit de m'aceompagner dans son 
taudis, et de tenter avec mot Taventnre. » 

La Meilieraye semblait encore irrésolo , mais 
Saint-Évremond coupa court à toutes 'Ses hésiia- 
tions, en lui disant tout bas à Toreille : 

fl Songez qu'il s'agit de mademoiselle Her* 
tense de Maneini. » 

Puis il ajouta à haute voix, et en \m fraf^pant 
dans la main : 

c Allons , vous êtes aussi bon que courtois 
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coBipagiion, «t 0*681 cime conrmiue^ n*eêi-te 
pas? > 

S^adres89Dt emaîte à an des valets de pied : 
< Holà! maroufle, s^écria-t-il; fais-moi le 
plaisir de frapper à cette porte que voici. Tu 
demanderas à parler à maderaoiRelle de Lenclos : 
tu lui diras qoe M. de Saint-Évremond lui pré- 
sente ses devoirs et la prie de retarder quelque 
peu Fheure de son souper, pour Famour de lui. 
Ah ! ta ajouteras qu'il ne serait pas impossible tjue 
je lai amenasse un convive. Quant à toi , butor, 
dit-îl à Tautre valet de pied , ordonne , au nom 
de ton maître, à notre Automédon , de gouverner 
à droite jusqu'au bout de la rue ; puis , passant 
bien vke devant la Bastille , que vous aurearsoin 
de salner tous les deux pour moi , de s'arrêter à 
rentrée du faubourg. Le reste me regarde. Main- 
tenant, marauds que vous êtes , fermez la por- 
tière, car le vent n'est pas chaud , et en route ! t 
Quelques minutes après, Saint-Évremond; 
aeeompagné d'Armand de La Meilleraye , pâle et 
presque tremblant, frappait à la porte d'une 
maison d'assez pauvre apparence , et devant la- 
quelle était déjà arrêté un méchant carrosse de 
louage. La pluie tombait toujours avec un clapo- 
tement monotone : c^était le seul bruit qu'on 
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ealendH , à pari les bniMpies rafales du vent 
d'ouest , qui venaient encore par intervaUef 
troubler de Içurs mugi^ements la nuit la plus 
noire et la plus maussade qu'il soit possible 
d'imaginer. 

On demeura quelque temps sans répondre au 
coup de marteau de Saint-Évremond ; mais, 
comme ce dernier se disposait à recommencer, 
une grosse voix retentit à travers la porte. 

« Que voulez-vous? dit cette voix. 

— Nous sommes, répondit Saint-Évremond , 
deux hommes de qualité qui veulent se faire Urer 
les cartes. 

— L'heure est passée, reprit la voix. 

— Vous en avez menti par la gorge , reparti! 
Saint-Évremond , car voici un cocher qui n'a 
pas à coup sûr arrêté là sa vinaigrette pour faire 
dormir ses deux rosses. Sus donc ! ouvrez , et 
qu'on se dépèche , si vqus n'aimez mieux quç 
nous enfoncions voire porte. 

— La porte est solide , s'écria-t-on de l'inté* 
rieur, et l'on ne craint pas vos menaces. 

— C'est ce que nous allons voir, dit le maré- 
chal de camp. > 

Et en même temps il se mit à frapper à coups 
redoublés , de manière à faire retentir tout le 
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faubourg Saint-Antoine , pendant que La Meil- 
lenye , heureux peut-être de se voir quitte à si 
bon marché d*une visite qui lui inspirait un 
effroi involontaire , Texhortait à quitter la place 
et à remonter en carrosse. 

f Non , mon cher marquis , répondait Saint- 
Évremond tout en lieuru^nl de plus belle ; j*en 
aarai le cœur net , et , si je ne parviens à déman- 
tibuler cette porte , j^aurai du moins la satisfac- 
tion d*empècher les hôtes de cette chienne de 
demeure de fermer Tœil de la nuit. > 

Tout à coup , et au plus fort du jeu du mar- 
teau, à travers le treillis en fer d'une sorte de 
judas ou chattière pratiqué au beau milieu de la 
porte , une lumière parut , et une voix féminine, 
qui jusqu'alors n'avait point fait sa partie dans 
cet étrange concert, s'écria : 

c Holà ! Vigoureux , faites ouvrir la porte à 
ces deux genlilshommes. > 

En même temps , on entendit à l'intérieur un 
bruit de vcrroux et de serrures qu'on faisait 
jouer avec effort , puis la porte s'ouvrit. Saint- 
Évremond entra résolument, en retroussant le 
double croc de sa large moustache et avec un 
sourire de satisfaction sur les lèvres ; La Meille- 
raye le suivit en faisant le signe de la croix. 



VII 



Armand de La Meilleraye et Saint-Éinremond 
se trouvèrent face à face avec une femme d'un 
âge mûr, grossièrement vêtue , et dont une saie 
coiffe brune dissimulait mal la physionomie fa- 
rouche et repoussante. Cette femme tenait dans 
une de ses mains maigres et calleuses un grand 
chandelier de fer qui projetait une lueur sinistre 
sur les parois d*une allée obscure, humide et 
étroite, comme il en existe encore quelques- 
unes au centre du vieux Paris, dans les quartiers 
des Lombards et de la Cité. Un chat noir de la 
plus forte espèce, et dont Toeil semblait darder 

9. 
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des éclairs <, grinçait des deuts entre ses bras; 
enfin , une énorme paire de ciseaux appendae à 
son côté lui donnait une vague ressemblance avec 
celle des trois Parques préposée par les anciens, 
dans leur mythologie , au soin de couper le fil des 
existences humaines. Celte hideuse créature, qui 
remplissait dans la maison des fonctions de 
nature asseï diverse, n^était autre que la Vigou- 
reux , qui a eu sa part de célérité à côté de 
la Voisin. 

Dès que la porte eut été refermée et verrouil- 
lée de nouveau , la Vigoureux fit signe aux deux 
gentilshommes de la suivre. Après avoir traversé 
Tallée , ceux-ci montèrent sur les pas de leur 
:gttide, et non sans trébucher tàa plus d'un en- 
droit , les 46gn3S vermoulus, d'oa esealîer digne 
«D tous poials d'une pareille demeure. Parvenus 
-è la haïUeur du premier éta^e » ils se disposaient 
k pénétMi dans l'îappartemeni lorsque la Vigoa^ 
reux les invita d'un geste à s'arrêter et à attendre. 
:En «ème leiaps elle ouvrit une porte el disparate 
laissanl nos deux geniilshoiwnesdans: une ebaeu- 
rite profonde. • 

c Eh bien ! mon cher marquis , s'écria Saiat- 
Êvremond en éclatant de rire , qu'^ dites-vous? 
cela promet , et ?oilà on commencement d'aven- 
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tnre qui ymi mieox que idotes les tragéifies dm 
Bioode. Au moins nous sommes sûrs de ne pas 
noQs ennuyer, puisque c'est nous qui en sommes 
les kéros. > 

Armuid de La MeiUeraye était, à ce qu'il pa«- 
ndl, fort loin de partager toute la quiétude de 
•on compagnon , car il répondit en poussant un 
gros soupir : 

c If a foi y M. de Saint^É?reroond , sHl faut 
TOUS parler franc, je commence à me repentir 
d*nne démareiie à laquelle vous savez que je ne 
me suis associé qu'à contro^cœur. On ne gagne 
jamais rien à tenter le ciel. 

-^ C'est ce que nous verrons , reprit le maré- 
chal de camp. Pour Dieu , mon cher marquis^ 
ayez- un peu de patience, et récapitulez dans 
vntre pensée les perfections de votre maîtresse ; 
<eh vous empêchera de trouver le temps long. » 

En même temps Saint^Évremond , joignant 
l'exemple au précepte, se mit à chantonner une 
chanson alors fort en vogue, et dont chaque 
couplet commençait et finissait par ces vers : 

« Elle a tant d^appas, ma Rosette, 
Ab! ma Rosette a tant d^appas! » 

Mais il avait répété trois fois , pour le moins , 
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chacun des sept ou huit couplets de lar cbamtoii^ 
sans fue la Voisin ou quelqu'un de ses adhérents 
eûl donné signe de vie. 

c Par la sambleu! s'écria-t^il à la fin en frap- 
pant du pied avec violence, nous pràml^n tous 
deux pour des clercs de procureur, de nous faire 
faire ainsi antichambre sur Tescaliert Voici plut 
d'un gros quart d'heure que cela :dure ; il est 
temps d'en finir, et, si je ne craignais de me 
rompre le cou dans cet affreux labyrinthe où Ten 
n'y voit goutte, j'irais, de ce pas, couper les 
deux oreilles à notre Ariane. Elle est si laide 
qu'elle ne pourrait qu'y gagner, i 

A peine il achevait ces derniers mots , qu^une 
porte , placée à cèté.de celle par laquelle la Vî«- 
goureux avait disparu, s'ouvrit instantanément et 
donna passage à une jeune camériste d'une chat^ 
mante figure , vêtue du déshabillé le plus élé» 
gant , et tenant dans sa main blanche et potelée , 
non plus un sale chandelier de fer, mais un beau 
candélabre d'argent chargé de bougies psrfu* 
fumées. Cette fille, ayant fait avec un sourire 
plein de malice une profonde révérence aux deux 
gentilshommes, les pria fort poliment de la 
suivre, en ajoutant qu'elle avait ordre de les 
introduire auprès de sa maltresse. 
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La MeiUaft jfreiSamI-Évremood ébahit •'àvin^ 
oèreai, mais leur étonnement s'accrut encore 
bien davantage lonqa*îU traversèrent, «oaa les 
sospiees de leur noaYelle conductrice, plusieurs 
chainbrea meublées avec le plus grand luxe , o% 
le bruit de leurs pas était assourdi par de moel- 
leux tapia aux riches couleurs , où Ter resplen- 
diasait de tous côtés à la lueur fugitif e que pro- 
jetait sur les meubles, sur les boiseries, le 
candélabre porté par la jeune fille. Enfin celleKii, 
ayant soukïré une portière en velours, invita 
d*un gracieux signe de tète les deux gentils- 
hommes à pénétrer dans le cabinet de sa malresse, 
et, qoelqoes secondes après, La Meilleraye et 
Saint-Évremond se trouvaient en présence de la 
célèbre devineresse vulgairement connue sous le 
nom de la Voisin. 

La Voisin ! Dès qu*on a prononcé ce nom , il 
semble qu'un crêpe Canèbre s'étend sur tous les 
objets , et qu'on va voir suigir au coin le plus 
ténébreux de qiDelque horrible taudis , au milieu 
d'un attirail de tètes de morts , d'oiseaux de nuit, 
de fioles et d'alambics , une sombre pythonisse , 
l'œil hi^rd , les cheveux épara sur ses épaules 
maigres et flétries, vêtue d'une robe noire en 
lambeaux, et étudiant sur quelque cadavre 



étesdii à ms fMs les ravages 4*tta ml «oçéain , 
mystérieux, toajomssMMrtel et eimiHid*elLe seule. 

La Voiski ! C'est eetle pèle figure dont le b^- 
eher projette encore aujoufd^lnii snr la partie lA 
pki9 brillaate et la ptns glorieuse du règne de 
Louk XIV de si i«gid)res refiete ; c'est le epectre 
hideux dont les .horoscopes et. les poisons ont 
inspiré aux dnanalorges et aux rononcien Unt 
de ;scènes tour à umr terribles et saèglantee. Et 
pourtant, à aucune époque 4le sa TÎe^ la Voi«n 
n'exerça sur ses contemporains cet aseendani de 
terreur superstitieuse qui s'attache à sa mémoire 
et que sa tombe seule a droit à reirendiqiier. Se« 
raîM» donc cpie j vaee à distance , les figures 
historiques empruntent aux éTénemenis dans les- 
quels elles ont joué un r^le un caraclère de per- 
sonnalité presque toujoursétrangerÀceluiqn'ëlles 
ont eu réellement? À ce compte, la brome que 
forment les aimées tout à Tentour des choses 
passées ne serait pas moins trompeuse que celle à 
travers laquelle nos sens perçeÎTent dans Tespace 
les objets matériels. 

Catherine Deshayes, femme Montvoisin, ou 
même de MontvoisÎQ comme elle s& faisait appe- 
ler, avak commencé par exercer la profession de 
sage*femme ; mais bientét . lasse d*ttn métier qui 
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ne loi rappdrtaîl guère' et qui s^acconiinodait mal 
avec 866 goûia de plaîaîr et de dépense , doaée 
d*aiUeim de beaucoup d'esprit naturel , dHine 
grande peivpicadté et d'un génie trèa-pronomeé 
pour rintrîgue , elle tétait mise ^ un beau matin , 
a spéculer sur la superstition et les faiblesses 
buBuûoet^ElJe tirait les cartes, prédisait Favenir, 
composait des pbiUres à Tusage des amants mal-^ 
heureux* Bref, elle avait déployé tant d'habileté 
dans-ces divers manèges , qu'en peu de temps sa 
mai^OD $e trouva hantée par les gens les plus di^ 
tinguéa de la ville et de la cour* Dès lors , elle se 
?it %n mesure de satisfaire à sa passion efifréoée 
pour le luxe. Dans son misérable taudis du .fyvt^ 
bourg Saint-Antoine intérieurement métamori> 
phosé eu palais, elle eut un suisse, des laquais 
et tipt table ouverte, La Fontaine, le naif et 
sublime La Fontaine, était un de ses commensaux 
ordinmres, et Ton sait que Timmoriel fabuliiite, 
de retour d'un petit voyage , venait avec sa bon- 
homie habituelle demander à dîner à la Vrâitt , 
le jour même où , s'adressant au suisse du lo^ « 
il apprit de cet homme que sa maltresse avait 
été , le nuitm même , exécutée en Grève comme 
sorcière et en^MÙseaneiise. 

Au moment où se passe cetie partie de notre 
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histoire^ la Voisin était jeune et, dit-<m« assez 
agréable. C'était une femme de fort bonne hu- 
meur» qui paissait à cbanter, à rire et à festiner 
tout le temps qu'elle n'employait pas à Texerciee 
de la bizarre profession qu^elle avait embrassée. 
Habituée à un commerce journalier avec des gens 
de mœurs polies et élégantes , elle avait conquis 
le grand art d'imiter leur ton , leurs manières et 
leur langage , toutes les fois que son caprice ou 
•on intérêt le lui conseillait; mais, une fois 
qu'elle se trouvait, comme on pourrait dire, hors 
de scène , son naturel reprenait le dessus : elle 
fiiisait assaut de grossiers propos avec ses adeptes 
le prêtre Lesage, la Vigoureux et consorts. Elle 
redevenait enfin la femme dont parle madame de 
Sévigné dans ses Lettres ; et qui chantait des 
chansons à boire avec ses gardes , après avoir 
reçu la question extraordinaire. 
. Telle était la personne en présence de laquelle 
La Meilleraye et Saint-Évremond venaient d'être 
introduits , et qui devait jouer un si grand rêle 
dans la destinée de tant de personnages illustres 
du xvn* siècle, notamment de cette famille vrai- 
ment épique des Mimcini , qui semble , comme 
jadis celle des Atrides, marquée au front du 
sceau de la fatalité. 
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. La Voisin, vêtue ce soir-là d^ane robe de groe 
de Tours brune garnie de bojiiffetCes de satin cou- 
leur de feu , la tête couverte de deux barbes de 
dentelle qui ne cachaient qu'à demi une assez 
belle chevelure noire, était nonchalamment assise 
sor une chaise longue au coin de la cheminée. 
Sur une table à côté d'elle on apercevait une 
guitare , quelques feuillets épars de musique et 
un volume entr'ouverl du dernier roman de 
Scudery. A la vue des deux gentilshommes elle 
se souleva à demi sur sa chaise, s'exeasa en fort 
bons termes de les ayoir fait attendre , puis , 
d'un geste plein de grâce, leur désigna deux 
sièges qu'un laquais galonné sur toutes les cou- 
tures venait d'avancer près du foyer. Alors , dn 
même ton que si elle eût été fille de duc et pair : 
. 4 £h bien I messieurs , s'écria-t-elle , quoi de 
nouveau , ce soir, au Louvre? £st-ce que vous 
venez déjà do petit coucher? Comment se por- 
tent Leurs Majestés? > 

Armand de La Meilleraye était trop stupéfait 
pour trouver incontinent une réponse. Quant à 
Saint-Évremond , aux premiers mots prononcés 
par la devineresse, il avait tressailli, et, se frap- 
pant le front comme pour en faire jaillir un sou- 
venir, il avait attaché sur son interlocutrice un 
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regard fixe et interrogatif. Àa bout de quelques 
instants , il balbutia : 

f Est-bien... à madame Voisin', la tireuse 
de cartes , que nous avons , monsieur le marquis 
et moi, affaire en ce moment 1 

— Oui, messieurs, pour ^ous servir, répondit 
la Voisin avec un sourire. 

— Parbleu ! madame , s^écria tout à coup ré- 
solument Saint-Ëvremond , ce n'est pas la pre- 
mière fois que j*ai l'avantage de vous voir. 

— Ni la dernière, repartit la Voisin; du 
moins , je Tespère ainsi , que vous me faites 
cet honneur. 

— C'est vous que je rencontrai, il y a un mois, 
dans le grand escalier du cbàteau de Saint-Ger- 
main, et qui refusâtes de me dire votre nom. 

— En étes-vous bien sûr, monsieur le maré- 
chal de camp ? 

^- Oh ! je vous reconnais parfaitement , et 
c'est en vain que vous essayeriez de nier cette 
rencontre. Votre voix qui était restée gravée" 
dans ma mémoire, vos traits que votre masque 
était impuisant à dissimuler complètement , tout 
m'est garant que c'était bien vous , en effet. 

— Comme il vous plaira. En quoi, messieurs» 
puis-je vous être utile , ce soir ? 



— 1!1 — 

» Ne le 8aTez-Y0U8 pas, vous qui vous piquez 
de tout savoir? 

— Vous me faites bien ambitieuse , monsieur 
le maréchal de camp. Je ne ih^occupe que de 
Tavenir. 

— Eh bien ! nous venons \ M. le marquis de 
La Meilleraye et moi , afin que vous nous dévoi- 
liez notre avenir. 

— J'y ferai , du moins» mon possible , si Tes- 
prit me vient en aide. Lequel de vous , messieurs, 
désire connaître son sort le premier? 

— Â vous, M. de Saint-Évremond ! s'écria La 
Meilleraye. 

— C'est juste, reprit le maréchal de camp, c'est 
le privilège de Tàge. » 

En même temps, la Voisin frappa trois coups 
sur un timbre. Un noir paru. Il tenait à la main 
un plateau d'une forme particulière, qu'il déposa 
sur la table ; sur ce plateau étaient un jeu de 
cartes, un verre d'eau, une baguette de coudrier, 
un miroir magique et un livre de grimoire où l'on 
voyait tracés des signes cabalistiques. Le noir 
s'étant retiré , la. Voisin ouvrit le livre, mêla le 
jeu par trois fois, en ayant soin à chaque fois de 
le faire couper par Saint-Évremond'; puis elle se 
mit à ranger toutes les cartes sur la table , dans 



un ordre bizarre, en murmurant à mi-voix des 
formules qui semblaient n'appartenir à aucune 
langue humaine , et qu'elle puisait dans le livre 
magique ouvert auprès d'elle. 

Pendant ces diverses opérations, son extérieur 
avait changéw Elle était devenue gravé et sérieuse, 
et il y avait presque de ta solennité dans son 
regard et dans ses moindres gestes. Le jeune 
marquis suivait d'un œil inquiet tous les mouve- 
ments de la devineresse , mais Saint^Évremond 
conservait toujours sur les lèvres un sourire mo-* 
queur. A la fin , ses épais sourcils se contractè- 
rent, et il s'écria avec un peu d'impatience : 

c £h bien ! madame la devineresse, il paraît 
que mon avenir est bien obscur? 

— Patience , reprit la Voisin , il va s'édaircir, 
car l'esprit m'assiste. Monsieur le maréchal de 
camp, vous êtes amoureux, i 

Ici Saint-Ëvremond se renversa sur son siège 
en éclatant de rire. Lorsqu'il eut donné un libre 
cours à son hilarité : 

c Ahçà! s'écria-t-il, entendons-nous un peu rje 
viens vous consulter sur l'avenir, et vous me parlez 
du passé.Si c'est ainsi que vous pratiquez votre art, 
foin de l'astrologie ! Voulez-vous que nous dan- 
sions ensemble la courante? cela vaudra mieux. 
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— Ifiez tant qu'il vous plaira , reprit la devi^ 
neresse d'un ton plein d'assurance et peut-être 
même un peu hautain; mais moi , je vous répète 
qu'au moment oh je vous parle , vous èles amou- 
reux , et que cet amour-là , maintenant à son 
début , sera le plus violent que vous ayez éprouvé 
de votre, vie. 

— Je le veux bien , reprit le maréchal dé 
camp en riant de nouveau, mais au moins faut-il 
que j'en saclie l'objet, et vous allez sans doute 
me l'apprendre. Ceb me fera grand plaisir , 
d'honneur ! 

— Je ne saurais vous le dire en présence de 
M. le marquis de La Meilleraye. > 

A ces dernières paroles , Sain^Évremond ne 
put réprimer un tressaillement , et, malgré la 
légèreté qu'il continua d'affecter, il était facile de 
voir qu'il avait perdu beaucoup de son assurance. 

c £t cet amour si violent, dit-il, puisque 
vous y tenez absolument, sera-t-il payé de re- 
tour? » 

La Voisin le contempla durant quelques in- 
stants, en jetant par intervalles un coup d'œil 
sur les cartes, puis elle hocha la tête d'une façon 
fort dubitative. 

c Âh! ah! reprit Saint-ÉvremoAd d'un air 

10. 
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passablement fat, ce sera donc la première fois 
que cela me sera arri?é. Grand merci de TOtre 
horoscope , ma chère madame Voisin. Est-ce là 
tout ce que vous aviez à me dire? 

— Interrogez-moi , et je répondrai. 

— Volontiers. Ai-je encore longtemps à vivre? 

— Donnez-moi votre main droite , M. de 
Saiut-Évremond. > 

Ayant observé avec beaucoup d'attention les 
lignes de cette main, la devineresse répondît : 
c Vous atteindrez un âge fort avancé. 

— Tant pis , morbleu I tant pis ! car les fem«* 
mes ne voudront bientôt plus de moi, qui les ai 
tant aimées. C'est une grande injustice du sort. 
Mais enfin , aurai-je au moins une viellesse tran- 
quille? > 

La Voisin saisit d'une main la baguette de 
coudrier qui était déposée sur le plateau et Tagita 
trois fois au-dessus du verre d'eau, puis, de 
l'autre main présentant au maréchal de camp le 
miroir magique : 

c Penchez , dit-elle , ce miroir de façon à ce 
que l'eau contenue dans ce verre vienne s'y re- 
fléter. Cette eau est un symbole de votre exîs- 
tehce. Si elle se conserve dans les facettes de ce 
miroir claire et limpide comme elle l'est dans ce 
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verre, vons pouvez espérer un avenir paisible. 
Dans le cas contraire , vous avez tout à redouter. 
Quevoye^vous? 

— Rien du tout. 

— G^est que vous regardez mat. Rendez-moi ce 
miroir. O mon Dieu , comme Peau est troublée î 
M. de Saint-Évremond , prenez garde à vous , 
quelque grand malheur vous menace. 

— Peste ] comme vous y allez , madame la 
devineresse! Une femme que j*aime et qui ne 
voudra pas de moi ! La mort que j^usse aimée 
sur quelque champ de bataille ou dans quelque 
beau et bon duel, et qui, à ce qu'il parait, ne 
veut pas encore de moi , non plus ! La fortune 
qui n'en veut pas davantage ! Ouf! heureusement 
que je ne crois rien de tout cela. 

— Âvez«vous encore quelques questions à 
m'adresser, monsieur le maréchal de camp ? 

— Du tout, du tout, j'en ai bien assez comme 
cela. Aussi bien , voici un gentilhomme de mes 
amis qui meurt d'envie d'avoir son tour. Il faut 
le satisfaire. > 

La Voisin frappa de nouveau sur le timbre ; 
le noir reparut : elle lui dit quelques mots à l'o- 
reille , et sembla même lui adresser quelques 
questions, auxquelles il répondit constamment 
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par des signes affirmatifs. Ensuite il sortît; em«> 
portant le plateau, le verreries cartes et le livre 
de grimoire. Au bout de deux minutes environ , 
il revint. Cette fois , il ne portait qti^un grand 
miroir magique d'une forme particulière, qull 
remit, en s'agenouiilant, à la devineresse. Celle-ci 
échangea avec lui un geste bizarre, puis elle lui 
ordonna d'éteindre les bougies, et la chambre ne 
se trouva plus éclairée que par la luçur mourante 
de quelques quartiers de hêtre qui achevaient dé 
se consumer dans Tàtre. 

< Âh! abl s'écria Saint-Ëvremond, il parati 
que nous allons voir co qu'on appelle le grand 
jeu. Voilà ce que c'est que d'être fils de M. le 
maréchal duc de La Meilleraye, grand maître de 
l'artillerie de France. » 

Ici la Voisin» s'étant levée, se rapprocha du 
jeune homme, et, attachant ses yeux sur les 
siens, comme si elle eût cherché, en dépit de 
l'obscurité qui régnait dans la chambre , à le fas-* 
ciner par son regard : 

c Marquis de La Meilleraye, dit-elle, que 
voulez-vous de moi? 

— Je veux, répondit Armand, connattre mon 
sort. 

— Suivez-moi donc! » reprit la devineresse en 
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lui saisiasani la main, pendant qu*elle agitait au- 
desaus de sa tête le miroir magique, qui, reflé- 
tant la flamme du foyer , semblait lancer des 
éclairs. 

La Meilleraye^ pâle et tremblant, se leya ma- 
chinalement de son siège, et il se disposait à saivre 
la devineresse, lorsque Saint-Évremond s'écria : 

c Halte-là ! s'il vous plaît. Il faut que je sois 
aussi présent à Tenlrevue. i 

La Voisin se pencha à Toreille du jeune homme 
et loi dit quelques mots à voix basse, puis elle 
ajouta tout haut : 

c Maintenant 9 monsieur le marquis, décidea 
si M. de Saint-Évremond doit être témoin... 

— Non, non, reprit La Meilteraye d'une voix 
altérée ; mais ce que vous m'avez promis ne sau- 
rait se réaliser. C'est impossible. Les lois de 
rÊglise, celles de la nature et de la raison s'op- 
posent à ce qu'il en soit ainsi. 

— Monsieur le marquis , toutes les lois dont 
vous parlez cèdent devant la puissance de mon 
art ; et je jure, par tout ce qu'il y a de plus sacré 
au monde, que j'exécuterai la promesse que je 
viens de vous faire ; mais il faut pour cela que 
vous soyez seul avec moi dans la chambre où je 
vais vous conduire. 
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— VeDezdonc, balbutia La Meilleraye en proie 
au trouble le plus vif, venez, je m^abandonne à 
vous. Mon cher M. de Saint-Évremond, je vous 
supplie de m'attendre ici. t 

Le maréchal de camp n^eut pas même le temps 
d'ajouter un seul mot, car le marquis avait déjà 
disparu. Il demeura seul Tespace d'environ cinq 
minutes. Au bout de ces cinq minutes, la porte 
se rouvrit, et la Voisin rentra, tenant dans sa 
main un flambeau. Elle était seule cette fois et 
semblait assez troublée. 

c Qu avez-vous fait de mon compagnot^ ? s'é- 
cria Saint-Évremond , qui s'élança au-devant 
d'elle la menace à la bouche. Où est-il ? parlez. 
Vous m'en répondez sur votre tête. > 

En parlant ainsi , il avait tiré son épée , et il 
eût fait sans doute un assez mauvais parti à la 
devineresse, pour peu qu'il y eût été 'poussé. 
Celle-ci sourit avec un merveilleux dédain; au 
même instant, une petite porte masquée dans la 
tapisserie s'étant ouverte, la Voisin répondit tran- 
quillement : 

c Vous demandez votre compagnon , monsieur, 
le voilà! > 

En effet deux laquais entrèrent , portant le 
jeune marquis couché dans un fauteuil. H sem- 
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blait plongé dans un profond sommeil, et était 
fort pâle. Saint-Évremond s'approcha de lui et 
le secoua par le bras ; La Meilleraye parut insen- 
sible et ne fit aucun mouvement. 

c II est mort ! cria le maréchal de camp d'une 
voix terrible. Vous Tavez tué ! malheur à vous , 
infâme sorcière ! » 

La Voisin, sans répondre un seul mot, s'ap- 
procha du jeune homme et tira de son sein un 
petit flacon qu'elle lui fit respirer. La Meilleraye 
revint aussitôt à lui, et les premiers mots qui 
s'échappèrent de sa poitrine oppressée furent 
ceux-ci : 

c Hortense ! Hortense ! où est-elle ? je ne la 
vois plus. Pourtant, elle était là tout à l'heure, 
bien là... oui... mon Dieu! rendez-moi Hor- 
tense! 

— Il est fou ! dit Saint-Évremond. 

— Pas encore , murmura tout bas la Voi- 
sin. > 

Puis elle ajouta à haute voix : 
< Êtes-vous satisfaits, messieurs? 

— Âh ! répondit La Meilleraye en arrachant 
de son doigt un brillant d'une grande valeur, 
qu'il passa aussitôt au doigt de la Voisin, un seul 
mot, madame la devineresse, dites^moi quel jour 
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elle m'appartiendra, et je vous donnerai toul ce 
que vous me demanderez. 

— Monsieur le marquis, repartit la Voisin, je 
ne saurais vous répondre encore à ce sujet ; il y 
a bien des obstacles , mais Dieu est grand. 

— Je prierai Dieu à chaque instant de la jour- 
née, reprit le marquis. 

•— Pauvre marquis I balbutièrent ensemble 
d'une commune voix le maréchal de camp et la 
devineresse. 

— C/est égal, continua gaiement Saint-Évre- 
mond, madame Voisin vous êtes une habile 
femme ; je suis prêt à le proclamer en tous lieux ; 
et, en dépit de vos mauvais augures, il faut que 
je vous embrasse avant de partir. 

— Bien volontiers, M. de Saint-Évremond. > 
Là-dessus, les deux gentilshommes se retirè- 
rent, conduits celte fois, non plus par la Vigou- 
reux, mais par la jolie camériste, que le maréchal 
de camp voulut aussi à toute force embrasser. En 
franchissant le seuil, ce dernier remarqua qae le 
carrosse de louage qui, lorsqu'ils étaient entrés, 
stationnait devant la porte, avait disparu. 



VIII 



c Ainsi, V0U8 dites qu'elles n'onl fâil que pa- 
raître toutes les deux à la Comédie, dans la loge 
de madame de Soissons. Que sont- elles devenues 
ensuite ? Je veux savoir toute la yérité, entendez- 
vous ? » 

Le personnage auquel le cardinal de Mazarin 
adressait cette question était une façon d'homme 
d'affaires ou d'intendant , comme l'on voudra , 
vêtu fort simplement, sans rubans, galons ni 
dentelles à ses vêtements de couleur sombre et 
d'étoffe assez commune, et sans la moindre plume 
à son chapeau. Il tenait entre ses mains un sac 

TO» I. Il 
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de velours noir rempli de papiers. Cet homme, 
qui pouvait avoir quarante ans , était de faille 
médiocre ; il avait Tteil perçant, les sourcils épais, 
le regard austère et hargneux en même temps, la 
mine et les façons d'un franc bourgeois, bien qu^ii 
portât Tépée au côté ainsi qu un gentilhomme. Il 
se tenait debout devant le cardinal, lequel était, 
suivant sa coutume, plutôt couché qu'assis dans 
son fauteuil, devant une table surchargée de pa- 
piers. Obscur commis dans une maison de banque, 
avant d'être choisi par la confiance du plus soup- 
çonneux ministre qui ait jamais existé pour gérer 
ses affaires privées , Thomme dont il s'agit était 
déjà devenu, grâce à l'esprit d'économie qu^il 
avait déployé dans l'administration des fermes et 
métairies du cardinal et à la toute-puissante as* 
sistance de ce dernier, secrétaire des commande- 
ments de la reine mère et conseiller d'État de 
robe ; mais il ne devait pas en rester là ; car, sous 
l'étoffe grossière d'un procureur, il cachait l'am- 
bition la plus insatiable. Esprit peu étendu et peu 
cultivé, il suppléait à ce qui lui manquait sous le 
rapport des dons de la nature et de l'éducation 
par une application au travail presque fabuleuse. 
Bourgeois de façon comme de naissance, il rêvait 
déjà une généalogie toute royale. Ce personnage, 



dont le souvenir est aujourd'hui inséparable de 
toutes les gloires du xvn« siècle, se nommait 
Jean-Baptiste Colbert. 

i Monseigneur, répondit-il après s'être re- 
cueilli quelques instants, il faut tout le dévoue- 
ment dont je suis animé envers Votre Éminence 
pour me déterminer à lui faire une révélation 
qui ne saurait manquer de l'affliger, mais je n'hé- 
site pas à la faire dans l'intérêt môme de mesde- 
moiselles de Mancini. I 

Puis, baissant la voix, il ajouta : 
€ Mesdemoiselles Marie et Hortense ont passé 
la soirée dont il s'agit chez une devineresse qu'on 
nomme la Voisin, et où elles ont été conduites par 
madame la comtesse de Soissons. Je tiens le fait 
d'une personne qui est au servicedela devineresse, 
et qui les a parfaitement reconnues toutes les trois, 
pour les avoir vues à la messe à Saint-Germain- 
l'Auxerrois. Elles étaient déguisées en bourgeoi- 
ses, et sont venues en vinaigrette. 

— En vinaigrette ! s'écria le cardinal avec un 
profond soupir; ces enfants-là me feront mourir 
de chagrin. J'ai déjà été obligé, il n'y a pas long- 
temps , d'exiler leur frère pour la débauche de 
Roissy ; vous verrez, mon cher Colbert, qu'il me 
faudra sévir aussi contre les sœurs. Quel scan- 
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dale pour mon nom « pour ma famîlie ! Or çà , 
comment les choses se sont-elles passées? 

— Mademoiselle Marie a tout d'abord , m'a- 
tron dit, demandé à la devineresse un philtre qui 
pût lui rendre Tamourdu roi, et la devineresse lui 
a promis de lui en donner un infaillible. 

— Mademoiselle Marie partira , devant qu^il 
soit peu, sous bonne escorte, pour Tltalie, où 
M. le connétable Golonna, une fois son époux , 
fera d'elle ce que bon lui semblera. Mais Hortense? 

— Quant à mademoiselle Hortense, elle s'est 
bornée à demander si... quelqu'un, qu'elle n'a 
pas nommé , pensait toujours à elle, et s'il était 
arrivé sain et sauf en son pays. 

•^ Et qu'a répondu la devineresse ? 

— Qu'elle l'ignorait encore , mais qu'elle 
ferait une conjuration magique pour satisfaire la 
curiosité de mademoiselle Hortense. 

-— Et après ? 

— Après , monseigneur , il parait qtie madc: 
moiselle Hortense a voulu aussi connaître son 
avenir. Là-dessus, la Voisin lui aurait dit qu'elle 
avait de bien beaux yeux, que ces yeux-là seraient 
comme ceux du serpent dont parlent les saintes 
Écritures, et qu'ils donneraient la mort à bien du 
monde. 
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— Eet-ce tout ? 

— Ouï, monseigneur. 

— Et éles-vous bien sûr , mon cher Golbert, 
que nulle autre personne n'a reconnu ma nièce 
dans un pareil logis ? 

— Mopseigneur , il y a une circonstance dont 
je dois rendre compte à Votre Éminence. Ce 
même soir dont je parle , le jeune marquis de 
La Meilleraye avait été conduit chez la devine-* 
resse par M. de Saint-Évremond. 

— Encore Saint-Évremond ! Mais cet homme* 
là se trouvera donc partout sur mon chemin ? 
Eh bien ? 

-^Eh bien, monseigneur, la devineresse, pro^ 
fitant de Tamour qu'on sait que mademoiselle 
Hortense a inspiré au jeune La Meilleraye, a 
persuadé à ce dernier que, s'il voulait lui donner 
un fort beau brillant qu'il avait au doigt , elle lui 
ferait voir dans un miroir magique Tobjet de sa 
passion. 

— Et La Meilleraye a consenti ? 

— Oui, monseigneur, el la Voisin lui a montré, 

à' travers je ne sais quel carreau de * vitre , 

mademoiselle Hortense qu'elle avait fait cacher 

dans un cabinet , pendant son entrevue avec ces 

messieurs. 

11. 
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— Oh ! la misérable ! si elle ne m^était pas si 
utile pour connaître certains secrets , comme 
je la ferais mettre tout à Theure dans un cul de 
basse-fosse ! 

— Le fait est , monseigneur , que le jeune La 
Meilleraye a été si bien convaincu du pouvoir de 
la devineresse , qu'il s'est évanoui d'émotion et 
de terreur, et qu'à l'heure qu'il est , il se trouve 
dans son lit, à l'Arsenal, avec la fièvre chaude. 

— Et vous dites que c'est Saint-Évremond qui 
l'avait conduit là? 

— Lui-même. 

— Oh ! le traître ! il me payera cher tons^ses 
artifices. Ah ! Colbert, si je ne craignais d'ameu- 
ter contre moi tous ces enragés frondeurs , dont 
la soumission n'est qu'apparente, et qui me 
détestent au fond de l'âme, comme je vous ren- 
verrais bien vite mon Saint-Évremond à la 
Bastille, dont il n'eût jamais dû sortir ! Et une 
fois que les verrous seraient tirés sur lui... Mais 
il faudrait pour cela un motif, un motif que je 
pusse mettre en avant auprès du roi ou de qui- 
conque oserait m'accuser de sacrifier la liberté 
d'un homme qualifié à mes intérêts particuliers. 
Quel motif prendre , bon Dieu? 

»- Monseigneur, feu M. le cardinal de Riche- 
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lieu avait coulume de dire qu^ii ne demandait que 
deux lignes de récriture d'un homme pour le 
faire pendre. 

— Et c'était un bien grand ministre , mon 
cher Golbert, que feu M. de Richelieu, Trouvez- 
moi ces deux lignes , et le jour où vous me les 
apporterez, vous pouvez en toute confiance me 
demander encore quelque emploi pour Tun de 
vos parents; s'il vous en reste à placer. 

— Monseigneur, je n'ai pas besoin de cette 
nouvelle libéralité, et mon dévouement sans 
bornes pour les intérêts de Votre Éminence vous 
est un sûr garant... 

— Je le sais , Golbert , je le sais , vous me 
l'avez prouvé. 

— D'ailleurs , s'il faut tout dire à Votre Émi- 
nence, je ne puis souffrir ce ma]:échal de camp. 
Parce qu'il est un bel-esprit , et qu'il a, dans sa 
vie , traduit quelques bribes de latin, il a l'air de 

mépriser... 

— Tous ceux qui ne connaissent pas cette 

langue, n'est-ce pas, Golbert? i 

L'intendant du cardinal baissa la tète en rou- 
gissant. 

Au bout de quelques instants, Mazarin reprit : 
Mais ce n'est pas tout, Golbert. Et le page 



I 



9 
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ce maudit page ! Depuis cinq semaines, comment 
se fait-il qu^on n^aît point encore retrouvé sa trace? 

— Je ne sais , monseigneur. On n'a pourtant 
rien épargné dans ce but. 

— Âh ! grommela le cardinal entre ses dents , 
Saint-Évremond, Saint-Évremond, tu me payeras 
encore celle-là 1 i 

Puis il ajouta à haute voix : 

c Le temps passe. Il faut que ce page dispa- 
raisse, entendez-vous bien, Colbert? Vous n''avez 
pas oublié ce dont nous sommes convenus à cet 
égard. 

— Monseigneur, vos intentions seront ponc- 
tuellement exécutées. 

— irie faut, Colbert, il le faut! car vous 
savez bien que c'est aujourd'hui le 7 décembre 
et que, si le courrier extraordinaire que j'ai 
envoyé à Londres fait diligence , il peut être de 
retour ce soir même ? Âh ! Colbert , le 7 dé- 
cembre peut être un bien grand jour pour la 
maison de Mazarin. Je ne sais, mais je n'ai jamais 
éprouvé les émotions de l'attente au même 
point qu'aujourd'hui. Le moindre bruit me fait 
tressaillir, i 

' Comme le cardinal parlait ainsi , un page 
entra. 
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c Monseigneur V dit ce jeune homme , e'e8t 
M. le marédiai duc de La MeiUeraye , qui de* 
mande à voir Voire Éminencé. 

— Dites , répondit vivement Mazarin , que je 
suis au désespoir, que je ne puis le recevoir am- 
jonrd^hui , que je suis malade. 

— Monseigneur, monsieur le maréchal insiste; 
il dit que , quand bien même Votre Éminencé se* 
rait au lit , il faut qu*il lui parle absolument tout à 
riieure , que c'est pour affaire de vie ou de mort. 

— Faites-le donc entrer et qu^il s'explique au 
{dus vite. > 

Le duc fut introduit. Il avait les traits boule- 
versés et semblait hors d'haleine. 

c Qu'est-ce donc, mon cher maréchal? s'écria 
Mazarin. Vous pouvez parler devant Colbert , qui 
est an bon domestique. 

— Non , monseigneur, répondit le vieux ca- 
pitaine en se laissant tomber sur le siège qu'on 
venait d'avancer pour lui , c'eU à vous seul qu'il 
faut que je parle. 

— Puisque vous l'exigez , reprit le cardinal , 
h la bonne heure. > 

Et il lit signe à Colbert de se retirer, 
c Maintenant , dit-il , vous pouvez parler. Que 
sepasse-t-ildonc? 
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— Il se passe , monseigneur, que, si tou» ne 
rae venez en aide , il faudra rayer la maison de 
La Meilleraye du livre de vie. 

— Âh ! bon Dieu ! s'écria le cardinal , et pour- 
quoi cela ? 

— Parce que, monseigneur, vous êtes Tonde 
d'une jolie fille qui met à Tenvers tous les cer- 
veaux de nos blondins de la cour, et notamment 
celui de mon pauvre enfant, lequel en a la fièvre» 
et mourra infailliblement , les médecins Tont 
dit f si vous ne daignez consentir à ce qu'il de- 
vienne votre neveu. Je viens donc vous demande! 
sans autre détour si vous voulez m'accorder pour 
lui la main de votre nièce. 

••— Mon cher maréchal , répondit Mazarin avec 
une merveilleuse hyprocrisie , c'est beaucoup 
d'honneur pour ma nièce, et je vous en remercie 
pour elle. Une alliance entre nos deux maisons 
serait fort de mon goût , parce que je fais grand 
état de vous , vous le savez. D'ailleurs , ma santé 
est gravement altérée , je ne sais si le bon Dieu 
me réserve de longs jours , je dois donc songer 
à établir convenablement pendant ma vie les. 
enfants de ma sœur. Malheureusement » je crains 
qu'il ne me soit pas possible de faire pour ces 
petites filles autant que je le désirerais. Hélas ! 
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mon cher maréchal , nous vivons dans un temps 
où les minisires du roi ne s^enrichissent guère. 
Les troubles civils ont absorbé par avance tous 
les revenus de Tépargne. 

— Aussi , monseigneur, mon intention n*est* 
elle pas de me montrer exigeant sur ce point. 
Nous nous contenterons de ce que vous avez fait 
pour madame de Soissons. 

— Allons ! vous êtes raisonnable , vous , au 
moins. Ah! çà, vous ne m'avez pas dit quelle 
est celle de mes nièces que recherche votre fils. 

— Ehl monseigneur, ne le savez-vous pasi 
C'est mademoiselle Hortense. 

— La petite Crêpa I Ah ! mon cher maréchal , 
y pensez -vous? mais ce n'est encore qu'un en- 
fant. 

— Un enfant ! peste ! monseigneur. 

— Dans deux ou trois ans nous verrons. 

— Deux ou trois ans , monseigneur ! mais son- 
gez que , dans deux bu trois jours , mon malheu- 
reux fils sera mort. 

— Laissez donc, mon cher maréchal, ce sont 
les médecins qui disent cela ; mais les médecins 
sont des &nes. 

— Ah ! monseigneur , moi qui ne suis pas 
médecin , je vois bien qu'il en sera ainsi. 11 n'y 
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a qu'à regarder mon fils , il n'y a qu'à Tentendre 
parler pour en être conyaîncu. Si voua le voyiez 
dans Fétat où il est y vous en auriez pitié. 

— Croyez , mon cher maréchal , qu'il m'est 
bien pénible de ne point accéder à votre désir, 
mais , vrai , c'est impossible. Écoutez , je vous le 
dis en confidence , parce que vous êtes mon 
ami , j'ai déjà refusé pour la petite Crêpa trois 
ducs de maison souveraine, MM. de Lorraine, 
de jfercœur et de Bouillon , deux princes et uh 
roi. 

— En ce cas , s'écria le maréchal se levant 
brusquement de son siège, mariez-la donc au» 
empereur! i 

Et, en proie à la plus vive agitation, il fit 
quelques pas dans la chambre , en se dirigeant 
vers la porte ; puis soudain , revenant auprès du 
fauteuil du cardinal : 

< Pardon , monseigneur, s'écria-t-il les larmes 
aux yeux , pardon pour un Vieux capitaine qui 
sait mieux prendre les villes d'assâoit que les 
cœurs (1). Je devrais au contraire employer 
des paroles de douceur et de persuasion pour 



(1) Le maréchal de La ffleilleraye était Thoinme de guerre le 
plus renommé de son temps pour les siégfes. 
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fléchir Votre Éminenc^e, car, je vous Tai dit« 
mon paQYre enfant se meurt. Monseigneur, ayez 
pitié de loi , ayez pitié de moi : c'est Tespoir de 
ma maison, le seul héritier de mon nom. Je n*ai 
que lui, monseigneur, et, pour conserver cet 
appui de mes vieux jours, il n'est rien que je ne 
fasse. Toutes mes charges à la cour, et grâce 
aux bontés du feu roi j'en compte plus d'une , et 
des plus hautes], je suis prêt à les abandonner à 
mon fils , si Sa Majesté y consent, il sera grand 
mattre de Farlillerie, lieutenant général de la 
haute et basse Bretagne , gouverneur de Brest 
et de Nantes, duc et pair du royaume, que sais>je ! 
Voulez-vous plus encore, monseigneur? Voulez- 
vous que, de mon vivant même , je donne à mon 
fils tous mes biens, mes châteaux , mes fermes , 
me^ métairies? Faites venir des gens de loi, et 
je signe aujourd'hui même l'acte de donation , et 
je me retire , moi , dans le fond de quelque cam- 
pagne où je saurai bien vivre de peu, car j'en ai 
fait l'apprentissage pendant quarante années de 
guerres. Dites un mot, monseigneur, et tout cela 
sera fait ainsi que je vous le dis, et je ne sortirai 
de mon exil qu'au cas où quelque nouvelle Fron- 
derie mettrait vos jours en péril. Est-ce assez? 
Que voulez- vous déplus? Faut-il que j'embrasse 
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vos genoux) Ah! monseigneur, ne refusez pas 
ma prière, ne me laissez poiot partir d'ici avec 
le désespoir dans le cœur. Eh bien ! s'il ne vous 
plaît point de m'accorder aujourd'hui même la 
main de mademoiselle Hortense pour mon fils , 
dites-moi seulement que j'espère, dites-moi que 
je puis rapporter quelques bonnes paroles à mon 
pauvre malade, que vous autorisez sa recherche. . . 
Oh ! ce que je vous demande là est bien peu de 
chose ; ne me le refusez pas, je vous en supplie. » 

En parlant ainsi, le maréchal, accablé par 
toutes les émotions qui remplissaient son cœur, 
se laissa tomber pâle , épuisé, hors d'haleine , 
aux pieds du cardinal. Celui-ci lui tendit affec- 
tueusement la main , et , l'ayant aidé à se re- 
lever : 

c Mon cher maréchal , dit-il , je veux bien 
faire quelque chose pour vous , parce que votre 
douleur me louche. Écoutez-moi : j'ai promis à 
M. le connétable Golonna de lui donner Marie, 
la seconde de mes nièces; je vais, pour vous 
être agréable , faire en sorte de rompre ce ma- 
riage, et, si je parviens à réussir, Marie est à 
votre fils. 

— Mais, monseigneur, reprit tristement le 
vieux maréchal , je vous ai déjà dit que c'est 



— 135 — 

mademoiselle Hortense que mon fils aime. C'est 
elle seule qui peut empêcher qu'il ne meure. 

— Je pourrais encore , repartit Timpitôyable 
cardinal , vous donner Marianne ; elle promet 
d*6tre également d'une grande beauté. 

— Un enfant de dix ans ! Âh î monseigneur, 
c'en est trop , vous êtes inexorable pour un 
père! Prenez garde que le bon Dieu ne me 
venge. > 

Et le maréchal sortit , le coeur navré , la me- 
nace à la bouche , pour aller retrouver son fils à 
l'Arsenal. Il ne fut pas plus tôt hors du cabinet 
de Mazarin que celui-ci se mit à rire comme un 
fou ; puis , ayant appelé, le cardinal donna ordre 
d'aller quérir sa nièce Hortense. La jeune fille 
étant venue , il la contempla durant quelques 
instants sans prononcer une parole , puis îl se 
remit à rire de nouveau. 

€ Qu'est-ce donc? mon oncle, qu'avez-vous ? 
balbutia Hortense tout interdite. 

— Ce que j'ai, Crêpa ! ce que j'ai ! répondit le 
cardinal en donnant un libre cours à son hilarité, 
oh ! j'en rirai longtemps. C'est ce vieux fou de 
maréchal de La Meilleraye qui sort d'ici, et 
qui venait tout bonnement te demander en ma- 
riage pour son grand flandrin de fils. Le pauvre 
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homme ! j'aimerais mieux te donner à un valet. 
N'est-ce pas ton avis , Crêpa ? 

— Mais, mon oncle... 

— Allons ! pourquoi baisser ainsi les yeux ? 
pourquoi cet air triste? J'ai de la joie dans Tâme, 
moi , morbleu ! je veux que tu en aies aussi ta 
part , entends-tu ? Est-ce que quelque chose ne 
va pas à ta fantaisie , ici ? Tu n'as qu'à parler. 
Sont-ce les divertissements qui te manqueot? 
J'y pourvoirai. Madame de Venelle se montre- 
t-elle Y pour toi , tracassière , exigeante ? dis-le 
moi 9 et je lui en ferai des reproches. Hais , j*y 
songe , c'est peut-être que tu n'as pas assez d'ar- 
gent pour tes menus plaisirs. Tiens, apporte-moi 
ce coffre qui est là sur cette table. Il y a là-dedans 
six cents belles pistoles toutes neuves, toutes 
luisantes et de bon poids; je les ai pesées moi- 
même ; c'est ce que je gagnai au jeu la semaine 
dernière : eh bien, Grepa , je te les donne. Tu 

' en feras ce que tu voudras , mon enfant. > 
Pendant que son oncle s'exprimait ainsi, Hor- 
tense ouvrait de grands yeux , se demandant si 
c'était bien lui, le plus grand avaricieux du 
royaume , qu'elle entendait parler. Lorsque le 
cardinal eut bien joui de sa surprise : 

€ Grepa , mon enfant , lui dit-il , assieds-toi 
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là , près de moi. Veui-ta que noiu causione ud 
peu ensemble? 

— Volontiers* mon oncle « reprit la jeane 
fiUe. 

— Crêpa , penses-tu que ce soit un bel état 
pour une femme que d'être reine ? 

— On le dit, mais, à vous parler franc, je n'en 
crois rien. 

•— Pourquoi cela , mademoiselle ? 

— Parce que tout le monde respecte beau- 
coup une reine, à commencer par le roi. 

— Eh bien? 

— Et , en revanche , personne ne Taime 
guère , à commencer par... 

— Taisez-vous» vous êtes une sotte I Les filles 
d'aujourd'hui sont d'étranges créatures , elles ne 
voient en toutes choses que l'amour 1 Vous ne 
savez ce que vous dites, Horteose , et les reines 
dont vous parlez sont celles qui n'ont ni beauté, 
ni bonté , ni jeunesse ; mais , quand elles sont à 
la fois belles, bonnes et jeunes* •• 

— Oh! alors , mon oncle, c'est bien différent, 
tout le monde les aime beaucoup , à commencer 
par le roi. 

— A la bonne heure , Grepa , à la bonne 
heure ! 

12. 
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— Seulement, un beau matin, le foi devient 
jaloax , et il les fait tuer , ou enfermer dans an 
couvent pour le reste de leurs jours. 

— Qui vous a dit cela ? 

— L'histoire et madame de Venelle. 

— L^histoîre ! Fhistoire ! Les historiens sont 
tous des menteurs, entendez-vous? et madame 
de Venelle est une impertinente qui n'est bonne 
tout au plus qu'à élever des filles de boui|;eois , 
et non point des... princesses. 

— Mon oncle, ne vous f&chez pas , je ne dis 
pas non. 

— C'est que tu as du bon sens , de l'esprit , 
toi,Grepa ; tu me ressembles beaucoup, à ce qu'on 
dit. Voyons, ma fille, parlons raison. Est-ce que 
tu ne serais pas bien aise d'habiter un beau palais 
où tout le monde serait à tes pieds et empressé à 
prévenir tes moindres fantaisies? Est-ce que, 
quand tu sortirais , il ne te ferait pas plaisir de 
voir caracoler autour de ton carrosse un essaim 
de gardes et de mousquetaires ? 

T-Mais, mon oncle, ma sœur madame de Sois- 
sons , qui n'est pas reine , a un beau palais, et , 
quand elle sort dans son carrosse, il y a toujours 
beaucoup de gentilshommes qui caracolent aux 
portières. 
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— G^est po88ible,*Crepa , c'est possible ; mais 
madame de Soissons doit respect et obéissance à 
la reine et aux princesses du sang ; madame de 
Soissons ne peut pas dire : Mon cousin )e roi de 
France ou d'Espagne , ma sœur Timpératrice 
d'Autriche. Madame de Soissons ne peut pas, 
dans les fêtes et cérémonies, marcher la première, 
avec le manteau royal sur les épaules et la cou- 
ronne en tète. 

— Il est vrai , mon oncle. 

— Le manteau ! la couronne I superbes attri- 
buts ! Penses-tu , Grepa , que cela te siérait 
bien ? 

— Mon oncle , je ne sais. 

— Tu ne sais ! tu ne sais! Tu mens , Crêpa , 
car tu es belle et tu le sais fort bien. Écoute , 
Crêpa , ajouta-t-il d'un ton mystérieux et en ti- 
rant une clef de son sein, va-t'en d'abord pousser 
le verrou de cette porte , afin que nul ne vienne 
nous déranger ; puis, avec cette clef que voici, tu 
ouvriras une armoire qui est là dans le fond de la 
chambre , à gauche , dissimulée par un panneau 
de boiserie, que tu pousseras. Il y a dans cette 
armoire le manteau et la couronne que portait 
madame Henriette de France , veuve de Sa Ma- 
)esté Charles 1*', le jour de son couronnement. 
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C'est uo dépôt que m^a laissé cette grande prin- 
cesse en partant pour rAngleterre , le mois der* 
nier. Je veux te voir avec ce manteau et cette 
couronne. 

— Mon oncle « quelle folie ! 

— Fais ce que je te dis, Crêpa, il n^y a point de 
folie là-dedans. Apporte-moi la couronne, je 
veux la poser moi-même sur ton front , entends- 
tu bien, enfant? Donne-moi ce manteau, que je 
le place convenablement sur les épaules. Bien , 
ma fille, bien. Maintenant regarde-moi. Oh! 
Crêpa, Crêpa, que ce manteau et celte couronne 
le vont bien I ei quelle belle reine tu ferais ? > 

En parlant ainsi, le cardinal se souleva de son 
fauleuil, baisa Hortense au front, puis il s'inclina 
respectueusement devant elle. 

c Que faites-vous , mon oncle ? balbutia Hor- 
tense ébahie. 

— Ma fille, je salue comme il convient la reine 
d'Angleterre et d'Ecosse. 

— Que voulez-vous dire î 

— Oh I de grandes choses. Crêpa , de grandes 
choses. Aussi bien je n'y tiens plus , ce secret 
m'étoufie; il faut que mon cœur s'épanche. J'ai 
tort , sans doute ; mais enfin c'est plus forl que 
moi. Sache donc , enfant , que tout est disposé 
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ponr qae ce manteau et cette couronne ne soient 
plus 8ur tes épaules et sur ta tête de vains simu- 
lacres, et qu'ils t'appartienent bien légitimement. 
La reine mère , madame Henriette de France , 
est dans nos intérêts ; le roi Charles II ne rêve ^ 
m*a-t-on dit , que de toi ; ses favoris , milord 
Montalban et milord Montaign , m'ont tout pro- 
mis. Que te dirai-je de plus? Aujourd'hui j'at- 
tends le courrier qui doit m*apponer la demande 
définitive de ta main au nom du roi Charles II. 
Ah ! Hortense, Hortense, mon afiéciionnée nièce , 
ma toute belle reine , comme ils vont enrager, 
ces maudits frondeurs , quand ils m'entendront 
dire : Mon neveu le roi d'Angleterre I Que do 
fêtes , enfant l quelle joie ! Après cela , vienne 
la tiare, et Mazariu n'a plus rien à désirer. » 

Gomme le cardinal laissait ainsi percer dans 
son transport d'allégresse toutes ses ambitieuses 
espérances, il s'aperçut tout à coup que sa nièce 
avait caché son visage entre ses mains et pleurait 
à chaudes larmes. 

c Eh bien ! s'écria-t-il , qu'est-ce que cela veut 
dire? Cela te fait pleurer, loi? C'est donc de joie ?» 

Hortense s'agenouilla devant lui. 

< Mon oncle , dit-elle , mon bon oncle , je 
voas demande humblement pardon, si, moi aussi. 
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je vous ai caché un secfeU Ce secret , je vais 
vous le dévoiler. J'aime ! Je sens que je ne 
puis être à celui à qui j'ai donné mon cœur; mais 
du moins je ne serai à nul autre tant qu'il vivra : 
je Fai juré devant Dieu , et ce n'est pas vous qui 
m'engagerez à violer un serment ausiH sacré. > 

La jeune fille s'attendait à une explosion de 
colère, de reproches et de menaces. Mais quelle 
ne fut pas sa surprise, lorsque Mazarin lui tendit 
la main pour la relever y et dit tranquillement : 

« Je m'en doutais, Crêpa, je m'en doutais ! et, 
à te parler franc , il m'est pénible de voir mes 
soupçons changés en réalités. Ce n'est point moi, 
ministre du Très-Haut, qui t'exhorterai jamais à 
un parjure, et je neveux pas même savoir le nom 
de celui que tu aimes, car enfin tu peux avoir tes 
raisons pour le cacher. Je ne sais ce que va penser 
le roi Charles. Heureusement tu as encore deux 
sœurs à marier, et je chercherai à renouer les 
négociations de ce côté. Mais j'eusse préféré de 
beaucoup que ce fût toi qui devinsses reine, car tu 
sais mon faible pour toi. Allons, il n'en faut plus 
parler. Seulement tu me promets d'être discrète 
à cet endroit ? 

— Âh ! mon oncle, murmura Hortense, que 
vous êtes bon et généreux, et combien je me 
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repens de ne pas vous avoir confessé plus lot la 
vérité! > 

A ce moment. Ton frappa à la porte. 

4 Qu'est-ce ? s'écria le cardinal. 

— Monseigneur , répondit une voix à travers 
le trou de la serrure» c'est une lettre pressée de 
monseigneur le gouverneur de Guyenne, que 
M. Golbert envoie à.Votre Éminence. > 

Le cardinal se leva de son fauteuil, ce qui lui 
arrivait fort rarement, et s'en alla lui-même tirer 
le verrou de la porte qu'il ouvrit ; puis il prit la 
lettre, la décacheta et , l'ayant parcourue d'une 
(àçon en apparence assez négligente, il la replia 
en disant : 

< Je vois ce que c'est. Il s'agit d'Âlonzo ; je 
verrai cela plus tard. 

— Plus tard ! > ne put s'empêcher de répéter 
Hortense, dont une vive rougeur colora soudain 
les joues. 

Et en même temps , tremblante, elle attacha 
sur le fatal papier un regard plein d'angoisses. 
Puis , levant au ciel ses beaux yeux noirs, encore 
humides de larmes : 

( Cette lettre! cette lettre! murmura-t-elle bien 
bas, ô mon Dieu ! prenez la moitié de ma vie et 
faites que je connaisse le contenu de cette lettre ! > 
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Sqit qae le cardinal, impassible témoin dû 
trouble de sa nièce, en eût joai suffisamment , 
soit qu'il eût réellement pitié de la sitnation où 
il ta voyait, il sembla se raviser, et , dépliant de 
nouveau la lettre : 

c Au fait ! s'écria-t-il , puisque notre conver- 
sation est terminée, rien ne m'empêche de lire 
maintenant ce message. » 

Il serait difficile de rendre Texpression fébrile 
empreinte sur le charmant visage d'Hortense, 
pendant les quelques secondes que dura cette 
lecture* On entendait son cœur battre dans sa 
poitrine comme s'il allait s'en élancer; lorsque le 
cardinal eut terminé, il poussa un soupir, et, 
tendant le papier à Hortense interdite : 

c Voilà , dit-il , une fâcheuse nouvelle que 
m'apprend le gouYcmeur de la Guyenne. Ce 
pauvre Alonzo !... 

— Eh bien ! mon oncle? balbutia Hortense en 
saisissant le papier d'une main défaillante. 

— Eh bien ! répondit froidement le cardinal 
en attachant sur sa nièce un regard qui pénétra 
dans le cœur de la jeune fille comme un fer brû- 
lant; le gouverneur me mande que ce jeune 
homme, tombé malade dans one auberge des Py- 
rénées, yasuccombé, il y a aujourd'hui huit jours. 



Mazarm n*eut pas le temps d*en ajouter d^vaii' 
lâge : HorteiMe était tombée évânonie « et , dâit« 
sa ehate, la couronne de madame Henriette de 
France, reine d'Angleterre, quelle portait encore 
sur sa fête, 8*en étatt détachée et était ve^e 
rouler , à moitié brisée, aux pieds du cardinal. 

Le soir, au sortir du souper, le cardinal, en 
traversant la grande galène de son palais, la 
trouva remplie (fane foule encore plus considé- 
rable que de coutume de gentilshommes appar- 
tenant aux premières maisons du royaume. Grâce 
à quelques indiscrétions, comme cela arrive tou- 
jours en pareil cas, on avait appris la conckrsion 
prochaine des négociations ouvertes avec la cour 
d* Angleterre, au sujet du mariage d'Hortense de 
Mancim avec le roi Charles II ; tm savait que le 
courrier qui devait en porter la nouvelle était 
attendu ce jour même; et, comme nul ne doutait 
d*un résultat que tant de considérations réuniesf 
rendaient désirable, dans rintérèt même du nou- 
veau roi d* Angleterre, tons les courtisans s'écatent 
montrés plus empressés que jamais k venir rendre 
leurs devoirs au premier ministre, chacun espé- 
rant que dans cette solennelle occasion son "zèle 
sérail remarqué par Son Éminence, et qu'il Nii 
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60 serait 4enu compte. Le cardinal 8*avança dans 
la galerie, appuyé 8ur le bras de M. le comte de 
Soissons.On remarqua qu'il marchait avec peine, 
s'arrêtant par intervalles pour se reposer et poor 
donner un libre cours à une petite toux sèche 
qui le fatiguait beaucoup. Sa toilette était encore 
plus recherchée que d'habitude ; il était revêtu 
d'une splendide simarre couleur de feu ; sa barbe 
pointue et ses moustaches relevées en croc de 
chaque côté de la bouche étaient plus désespé- 
rément frisées et cirées que jamais; mais Tépaisse 
couche de rouge qui couvrait ses joues ne dissi- 
mulait point eniièrement sa pâleur, et, en voyant 
passer à la lueur des girandoles chargées de bou- 
gies ce moribond devant lequel tous se rangeaient 
avec respect, on eût cru apercevoir un cadavre 
ranimé pour quelques instants par un art magi- 
que. 

Tout à coup le bruit du galop d'un cheval 
mêlé aux claquements de fouet du postillon re- 
tentit dans les cours du palais. Mazarin tressaillit, 
et, quittant le bras du comte de Soissons, il se 
redressa de toute sa hauteur. 

€ C'est le courrier d'Angleterre, » dit une voîx« 
Il se fit aussitôt dans la galerie un grand si- 
lence ; un officier des gardes du cardinal se dé- 
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laeha et rentra bieniôi, tenant une lettre scellée 
do grand sceau d^Ângleterre, qu*îï remit à Ma-^ 
zarin. Celui-ci Touvrit d*nne main ferme, au 
moins en apparence, et, Tayant ouverte, il la lut, 
sans que sa physionomie décelât aucune émotion, . 
puis il la replia et la remit dans sa ceinture. 

Tous les courtisans, les yeux fixés sur lui, la 
bouche béante, attendaient une parole, un geste 
et un signe quelconques pour faire retentir les 
lambris de leurs acclamations ; mais leur attente 
fut trompée, et le cardinal reprit silencieusement 
sa marche dans la galerie. En ce moment Colbert 
parut, et comme chacun avait déjà appris à con- 
natire en lui Tbomme de conGance du cardinal, 
on s*écarta pour lui faire place. Tous deux se 
dirigèrent vers une embrasure de fenêtre. 

f Eh bien ! monseigneur , dit Colbert à voix 
basse, quelles nouvelles t 

— De fort bonnes, répondit Mazarin en éle- 
vant la voix et avec le sourire sur les lèvres ; mon 
vœu le plus cher se trouve rempli : Hortense 
restera Française, i 

Un frémissement difficile à décrire accueillit 
ees paroles, et le bruit des conversations parti- 
culières qui s'engagèrent de toutes parts dans 
rassemblée éloufia le dialogue suivant : 
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< El am aiiKM, monseigncar, reprit Colbert, 
j'ai une bonne nouveUe à vons apprendre. 

— Laquelle? 

-^ M. de Saint-Évremoml ne se contente pas 
de parler et d*agir contre les intérêts de Votre 
Éminence ; il écrit aussi. 

— Et vous en avez la preuve entre les mains ? 

— Monseigneur, cette preuve^ je L'aurai de- 
main même. 

-^ Et cela ressemble-t-il quelque peu à une 
conspiration? 

— Oui, monseigneur. 

— C'est bon , Saint-Évremond payera pour 
tous» > 

Lià-dessus, le cardinal quitta Tembrasure de 
la fenêtre , et s'écria en riant : 

« Messieurs, tenez bien vos pistoles, je me 
sens en veine de gain ce soir» Qu'on prépare le 
pharaon. » 

Puis, faisant signe à l'un de ses officiers d^ap-* 
procber, il loi dit à voix basse : 

i Allez sur-le-champ chez M. le maréchal de 
La MeiUeraye. Yoos lui direz que j'ai besoin de 
m*entreteDir avez lui, ce soir même , pour une 
affaire importante, i 



IX. 



Dans la matinée du H février 4661, deux 
gentilshommes se rencontrèrent, au sortir du 
grand lever, dans la cour du Louvre. C'étaient 
Saint-Évremond et le jeune marquis de La Meil- 
leraye. Ce dernier, du plus loin qu'il aperçut le 
maréchal de camp, se précipita au-devant de lui, 
et Tembrassa avec effusion. 

c Pardieu ! mon cher marquis, s'écna Saint* 
Évremond, je suis on ne peut plus aise de vous 
voir, car vous avez été, m'a-t-on dit, fort dange- 
reusement malade, et je vous trouve môme, s'il 
faut vous le dire, bien changé. 

— Ne parlons plus de cela, reprit le jeune 

13. 
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homme avec impétuosité ; aujoard'hui, mon cher 
M. de Saint-Évremond, je suis guéri, bien guéri, 
et je ne me suis même jamais mieux porté de 
ma vie. Parlons plutôt d'un événement que je me 
félicite d'être le premier à vous annoncer, parce 
que je ne doute pas que vous n'y preniez une vive 
part. Mon cher M. de Saint-Évremond , vous 
voyez devant vous le plus heureux des hommes. 
Tout est convenu, tout est arrangé, je vous le dia 
en confidence : j'épouse mademoiselle Hortense 
de Mancini. > 

Le tonnerre serait tombé entre les deux gen- 
tilshommes que Saint-Évremond n'aurait pas été 
plus ébahi qu'il le fut en recevant une pareille 
nouvelle ; aussi ce fut d'une vorx à peine distincte 
qu'il murmura : 

c Ah! vous épousez mademoiselle Hortense 
de Mancini 1... Ët..^ elle consent?... 
, — Mais je le pense, répondit* La Meilleraye, 
puisque telle est la volonté de son oncle. Auriez- 
vous quelque sujet d'en douter ? 
— Moi ! en aucune façon. » 
Et Sainl-Évremond ajouta, à part lui : 
c Au fait, le page est mort, à ce qu'on dit. 
C'est égal , elle l'a oublié bien vite. Oh ! les 
femmes ! les femmes ! 
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— Qtt*avez-vou8 donc? reprit La Meilierayé , 
TOUS semblez préoccupé. 

— Moi! Ce n'est rien. Mon cher marquis, 
recevez mon compliment. 

— Je ne suis plus marquis , H. de Saint- 
Évremond ; je suis duc, duc de Mazarin, enten- 
dez-vous? je prends le nom et les armes de 
monsienr le cardinal. Son Éminence le veut ainsi. 
Monsieur le maréchal me cède, dès à présent, sa 
charge de grand maître de Tartillerie. J'ai le 
consentement du roi dans ma poche, et avant un 
mois, je Tespère, Sa Majesté voudra bien signer 
mon contrat de mariage. Tout cela s'est fait si 
rapidement, que je me demande encore si ce n'est 
pas un rêve. C'est, en tout cas, le plus charmant 
que j'aie fait de ma vie. Mais l'heure se passe ; 
on m'attend à Vincennes, où est à présent mon- 
sieur le cardinal. Il faut que j^aille présenter mes 
devoirs à mademoiselle Hortense , vous compre- 
nez; excusez-moi de vous quitter si vite , mon 
cher M. de Saint-Évremond , et promettez-moi 
de ne point manquer à ma noce. 

— Monsieur le duc... certainement... 

— Allons, c'est chose convenue; embrassons- 
nom encore. > 

Au moment de cette embrassade, une dame 



vint à pas^r quprèg des deux gentitebomine&» le 
visage couvert d'un masque , et , s'étant appro- 
chée pour les contempler Tun et l>iutre, elle 
s'arrêta et leur fit une profonde révérence. Gomoie 
Armand de La MeiUeraye la regardait d'un. air 
assejs effaré, cette dame ôta son masque, ^ U>iis 
deux reconnurent la Voisin, 

c ISb bien! monsieur le duc, s'écria-t-^Ue en 
se tournant du cOté d'Armand , et ap^ès avoir 
rajusté son masque sur son visage, pensez-vous 
que votre visite chez la devineresse vous ait porté 
malheur? 

-T- Silence, reprit vivement le jeuoe homme 
en tirant de sa poche une bouïse bien garnie, 
qu'il remit entre les mains de la Voisin, c'est un 
gros péché que j'ai commis ; mais j'espère du 
moins que vous ne scandaliserez âme qui vive en 
le racontant. » 

La devineresse pesa la bourse ; puis , la ren- 
dant à La MeiUeraye : 

« Monseigneur, répondit-elle asseas froidement, 
j'ai l'habitude de me faire payer pour parler, mais 
jamais pour me taire. » 

Et comme Armand, tout ébahi de cette réponse 
et de la restitution dont elle avait, été accompa- 
gnée, demeurait la bouche béante et sans voîx : 
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€ Si rnoosieur le duc est tant êoîi peu cvrîeox, 
ajouta-t'dle, de savoir la fio de tout ceci, mon-» 
aieuT le duc sait où demeure sa très-humble ser* 
vante. 

— Que le ciel m'en préserve ! > articula enfin 
Là lieilleraye , qui , se signant par deut fois « 
s'échappa avec non moins de hâte que s'il avait 
eu affaire au diable en personne. 

Témoin de ce brusque dénoûment, SainU 
Ëvremond ne put réprimer un violent éclat de 
rire. Lorsqu'il se fut un peu calmé, la Voisin 
reprit : 

c Et vous, M« de Saint-Évreniond , ne vous 
reverra-t-oo pas un de ces jours chez la devine- 
resse? 

— Pourquoi faire ? repartit négligemment le 
maréchal de camp ; je ne suis pas amoureux , 
moi. 

— En étes-vous bien sûr? Tenez, dans ce mo- 
ment même, vous avez beau faire pour vous 
étourdir , une pensée vous obsède , une pensée 
que vous cherchez k vous dissimuler à vous- 
même. Ce mariage de M. de La Meilleraye, je 
gisge que vous donneriez beaucoup pour qu'il ne 
se fit pas. 

— Pourquoi donc ? Autant lui qu'un autre. 
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— Pourquoi ! pourquoi i Parée que, sentant 
bien que vous ne pouvez aspirer à la main de 
eeile qu'il épouse, vous voudriez du moins qu'elle 
no fût à personne. 

— Où diantre voyez-vous tout eela? 

— Dans vos yeux , sur voire front , partout. 
Au surplus, consolez--vous, le duc n'est pas aimé ; 
et si M. de Fréjus, Tàme damnée de M. le car- 
dinal, ne s'était mêlé de ce mariage, moyen- 
nant cinquante mille écus qu'on lui a promis par 
billet , Taffaire ne se serait jamais faite. Mais ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit. Ne vous ai-je pas 
dit qu'un malheur vous menaçait? 

— Et c^est pour cela que vous attendez de 
moi une nouvelle visite ? 

— Peut-être. Écoutez, dit la Voisin en bais- 
sant la voix , ne vous souvient-il plus de cer- 
taine lettre que vous avez écrite à M. le marquis 
de Créqui , à l'occasion de la paix des Pyrénées 
et du mariage du roi ? Cette lettre était fort spi- . 
rituelle. 

— Grand merci de votre suffrage, madame... 
Montvoisin. 

— Mais le roi, la reine mère, et monseigneur 
le cardinal surtout, ne seraient pas probablement 
de mon avis, s'ils avaieiU connaissance de votre 
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ietire; car, dans ce mewage^ toas trois, si je 
suis bien informée, sont cruellement traités, el 
il y a même des gens qui pensent que, si jamaia 
ceite lettre tombait entre leurs mains, Tauteur 
pourrait bien être recherché pour crime de lèse- 
majesté. 

— C*e8t possible ; mais Créqui est mon ami, 
Créqui n'est pas homme à garder une pareille 
lettre, et depuis longtemps sans doute il Ta 
brûlée. 

— Vous Yous trompez, M. de Sainl^Évremond ; 
il ne Ta pas brâlée, il Fa perdue. 

— Grand Dieu 1 s'écria Saint-Évremond, qui 
devint pâle. 

— Quelque temps avant son mariage avec ma* 
demoiselle du PlessisBellièvre, M. de Créqui a 
fait comme tout le monde , il est venu me con- 
sulter. 

— Eh bien? 

— Eh bien! comme pour plus de sûreté il 
portait toujours votre lettre sur lui, il est avenu, 
je ne sais comment, qu'elle est tombée de sa 
poche; il est avenu aussi qu'elle a été trouvée 
par une fille suivante que vous avez pu remarquer 
dans mon logis. Cette fille, qui est aussi fourbe 
et méchante qu'elle est jolie, et qui aime d'ail- 
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kurs beaatoiip Pargent « s'en est allée ivonver 
M. Colbert, et loi a propo^ de lui vendre votre 
lettre poar monseigneur le cardinal. 

— Ah! balbutia Saint-Ëvremond , je sois 
perdu! 

— Rassurez-vous, reprit vivement la Voisin. 
J'étais là pour vous prot^er , car je ne sais si 
c^est parce qu'ainsi que moi, vous aimez le plakir 
et la bonne chère ; mais , vrai , je me sens un 
faible pour vous. Aussi, à force d'instances, ai-je 
obtenu de ma suivante qu'elle rendrait votre 
lettre à M. de Créqui, si ce dernier lui en offrait 
le même prix que H. Colbert. Malhenreosement, 
M. de Créqui était absent, il se trouvait avec la 
BOtt\'ette marquise dans les terres de madame du 
Plessîs*Bdlièvre, sa belle-mère; il a fallu hii 
envoyer un négociateur, un prêtre que j'emploie 
en pareille occurrence et qu'on nomme Tabbé 
Lesage, un de ces dignes ecclésiastiques qui 
dtnent tous les malins a^ec le bon Dieu et qui 
soupent tous les soirs avec le diable. Cet abbé 
est de retour depuis hier, et il a parfaitement 
rempli sa mission. Je ne doute pas, pour ma part, 
qu'avec tout son talent il ne devienne un beau 
jour ambassadeur, à moins qu'il ne soit pendu. 

— Ouf! s'écria Saint-Évremond; grâce à vous, 
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j*eii échappe encore cetie fois , et d'une belle ! 
Ah ! ma chère madame Voisin ou Monlvoisin , 
car jem''y perds dans tos noms, si nous n'élions 
•dans la cour du Louvre, je vous embrasserais d& 
bien bon cœur sur les deux joues. 

— Je vous en dispense pour le moment; mais, 
«i voos m^en croyez , M. de Saint-Lvremond , 
soyez prvdent. Les espions de M. le cardinal ont 
Tœil sar vous , et la moindre démarche un peu 
hasardée pourrait vous coûter cher. Faites en 
sorte surtout que M. de Créqui brûle votre lettre, 
car il a refusé de le faire en présence de Tabbé 
Lesage, prétendant qu'un écrit de vous lui était 
trop précieux pour qu'il se résolût à en faire des 
cendres. 11 n'y a pas un instante perdre, entendez- 
vous? et si j'étais à votre place, je sais bien, moi, 
que j'enfourcherais incontinent un bon cheval 
de poste, pour m'en aller trouver M. de Créqui, 
et que je n'aurais pas de cesse que je n'eusse vu 
de mes propres yeux la lettre se consumer entre 
mes doigts. 

— Le conseil est bon, madame Montvoisin , il 
est fort bon , et j'en vais profiter sur l'heure. 
Tudieu ! s'il me faut servir de gibier aux limiers 
de M. le cardinal, au moins je prétends bien les 
faire courir longtemps. Adieu donc, et comptez 

TOBB I. 14 
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que , si quelque gentilhomme malavisé venait à 
«^exprimer à votre endroit autrement qu'il ne 
convient, ce serait à moi d'abord qu'il aurait 
affaire, i 

Là-dessus, Saint-Évremond et la Voisin se 
séparèreAt. Celle-ci entra dans l'intérieur du 
palais , où elle avait , comme en tous lieux , de 
secrètes et nombreuses affinités , et le maréchal 
de camp se mit en devoir d'en sortir pour aller 
quérir un bon cheval de course chez quelqu'un de 
ses amis. 

Tout plein de cette pensée , il venait de fran- 
chir les portes du Louvre, lorsqu'il vit venir à lui, 
le long du bord de l'eau , un cavalier courant de 
toute la vitesse de son cheval, 

t Hum ! s'écria*t-il, voilà un bon bidet, si je ne 
me trompe , et qui ferait fort bien mon affaire ! > 

Il n'avait pas achevé ce bref soliloque que déjà 
le cavalier avait passé devant lui et qu'il avait 
reconnu M. d'Artagnan , capitaine de la com- 
pagnie des mousquetaires du cardinal. Ce gentil- 
homme, haletant, couvert dépoussière, se jeta à 
bas de son cheval dès qu'il eut touché le seuil du 
palais ; puis , ayant confié sa monture aux soins 
des gardes de la porte , il entra précipitamment 
dans le Louvre. 
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f Qu'est-ce que cela veut dire ? > murmura 
SaÎDt-Évremond d'un air inquiet. 

Ainsi que tous les gens en proie à une vive 
préoccupation personnelle, le maréchal de camp 
s'imagina en effet un instant que le capitaine des 
mousquetaires avait voulu venir en personne pour 
le chercher et Tappréhender au corps , afin de 
faire sa cour au cardinal. Peu soucieux de l'hon- 
neur d'être arrêté par M, d'Ârtagnan , Saint- 
Évremond s'empressa de s'esquiver, et, comme 
le temps était fort beau, il s'en alla à pied le long 
du quai, non sans se retourner plusieurs fois pour 
voir si l'on n'était pas déjà à sa poursuite. Il 
n'avait pas fait trois cents pas qu'il aperçut un 
second cavalier galopant également à toute bride. 

c Pardieu ! dit-il , voici encore un bidet qui 
m'irait à merveille. > Cette fois il reconnut M. de 
Guillcragues, l'un des gentilshommes delà maison 
du cardinal , qui était fort de ses amis. 

c Holà ! eh ! Guilleragues , lui cria-t-il du 
plus loin qu'il Taperçut, est-ce que vous avez fait 
une gageure avec M. d'Artagnan à qui arriverait 
le premier au Louvre ? Vous avez perdu , mon 
cher, vous avez perdu. 

— Il s'agit bien de gageure aujourd'hui , ré- 
pondit Guilleragues, qui, en reconnaissant Saint* 



Ëvremond « avait ralenti Tallore de son cheval. 

— Où courez-Yons donc ainsi , alors ? 

— Je vais quérir M. le curé de Saint-Nîcolas- 
des-Champs. 

— Pourquoi cela? 

— Pour qu'il apporte le saint sacrement. 

— Ou donc? 

— A Vincennes. M. le cardinal se meurt. » 
En même temps , et sans ajouter une parole , 

Guilleragues piqua des deux. 

i Bonié divine! s'écria Saint-Ëvremond en 
se découvrant , je n'ai plus besoin de bidet main- 
tenant. > 

Puis, se remémorant. aussitôt la confidence 
qu'il avait reçue d'Armand de La Meilleraye : 

« Or çà , dit-il , voilà des funérailles qui pour- 
raient bien faire manquer certain mariage, et 
alors Hortense serait libre , et alors... Quel dom- 
mage que je ne sois pas duc et pair avec quel- 
ques châteaux de plus et quelques années de 
moins ! > 

Et le maréchal de camp rentra chez lui en 
rêvassant. 

La nouvelle donnée par Guilleragues était 
vraie. Le cardinal touchait à ses derniers mo- 
ments. La goutte était remontée des jambes à 
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restomac , ce qui lai causait des étonffements 
oontînaels , et les médecins avaient déclaré qu'il 
mourrait infailliblement dans Tane des crises que 
lui occasionnait ce pénible état. Sans doute , il 
est permis de penser que le naufrage de toutes 
ses espérances , relativement au mariage de la 
plus affectionnée de ses nièces , n*avait pas été 
sans influence sur les rapides progrès du mal qui 
devait l'emporter. Mazarin était de ces fourbes 
hardis qui , comme Tenfant de Sparte , savent 
grimacer-un sourire, pendant que la béie fauve 
cachée sous leur tunique leur dévore tes entrailles. 
Malgré Thypocrite tranquillité avec laquelle il 
avait appris Tissue de cette négociation , il est 
évident qu'il en fut d'autant plus affecté qu'il pré- 
voyait moins un semblable dénûment. 

Ce n'est point ici le lieu de s'appesantir sur les 
considérations qui déterminèrent le roi Charles II 
à rejeter une alliance qu'il avait paru jusqu'alors 
ambitionner si ardemment. Cette détermination 
s'explique suffisamment d'un côté par la prévision 
delà fin prochaine du cardinal, qui devait changer 
toute la poliiique de l'Europe , et de l'autre par 
Tenivrement bien naturel du jeune monarque au 
milieu des faciles triomphes que sa jeunesse , sa 
bonne mine , et avant tout peut-être son titre de 

14. 
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roi lui assuraient dans une cour ardente à secouer 
le joug des mœurs puritaines. li est beaucoup 
moins facile de se rendre compte des motifs sons 
rinfluence desquels le cardinal de Mazarin se 
résolut à donner pour mari à sa nièce un simple 
gentilhomme, après avoir déclaré en quelque 
sorte publiquement qu^il ne voulait pour elle que 
des rois. Faut-il croire que , dans celte circon- 
stance, ce grand politique attacha sa gloire à unir 
sa nièce au petit-neveu de son illustre prédéces- 
seur, et à greffer ainsi son arbre généalogique sur 
celui qui avait produit le cardinal de Richelieu? 
ou bien vaut-il mieux admettre avec madame de 
Motteville que, sentant la mort le prendre à la 
gorgeM premier ministre, Omodei aidant, choisit 
Armand de La Meilleraye comme un fis aller ? 
Le doute est d'autant plus légitime à cet égard , 
qu'on sait que, même après le refus de Charles II, 
indépendamment d*un bon nombre de préten- 
dants , tous de maison souveraine, le duc ré- 
gnant de Savoie se trouvait encore sur les 
rangs. 

Quoi qu'il en soit, tout était déjà conclu secrè* 
tement pour le mariage d'Horténse avec Armand 
de La Meilleraye , lorsque , dans la matinée du 
11 février 1661, la maladie du cardinal prit tout 
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à eoup le caractère le plus alarmant. On envoya 
aossiidt prévenir le roi et la reine mère , et en 
même temps on alla quérir Tabbé Joly , curé de 
Saint-Nicolas-des-Champs , en qui Mazarin avait 
pleine confiance. Anne d'Autricbe et Louis XIV 
arrivèrent les premiers et furent introduits dans 
la chambre du moribond. 

Ce fut sans doute une solennelle entrevue que 
celle qui réunit ces trois personnages , dont la 
destinée avait été liée par tant d'événements 
divers , au moment où celui des trois qui avait 
servi de guide et de mentor aux deux autres allait 
rendre compte de ses actes au souverain juge. 
Cest alors que Louis XIV prit réellement posses- 
sion de son royaume, car jusque-là il n'avait guère 
été roi que de nom ; c'est alors que Mazarfn, après 
avoir rappelé tous les bienfaits dont le roi s'était 
plu à le combler ainsi que sa famille , finit en 
disant : c Sire, je n'ai qu'un seul moyen de m'ac- 
quitter envers vous, et je le fais en vous donnant 
Golbert. > C'est alors enfin qu'Anne d'Autriche, 
témoin des terreurs de ce grand politique dont le 
génie l'avait jusqu'alors subjuguée, de ce ministre 
tout-puissant qui dictait des lois à l'Europe entière 
et qui lui refusait à elle , fille d'empereur , veuve 
et mère de rois de Fraîice , quelques misérables 
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pièces d'or , s'écria avec une naïve surprise : 
f Combien monsieur le cardinal est petit devant 
Dieu I > . 

A la fin de Tentrevue , le cardinal , auquel la 
fièvre qui le minait prêtait une force factice , 
manda devant lui sa nièce Hortense , et là , en 
présence du roi et de la reine , il lui annonça ce 
qu'elle ignorait encore : qu'il avait fait choix pour* 
son mari d'Armand de La Meilleraye , qui pren* 
drait le noïn et les armes de duc de Mazarin , et 
qu'en considération de ce mariage , il lui léguait 
son immense fortune; car, ne pouvant la faire 
reine , il avait voulu du moins qu'elle fût la plus 
riche héritière de toute l'Europe. 

£n toute autre circonstance , peut-être Hor- 
tense de Mancini aurait-elle allégué son extrême 
jeunesse (elle n'avait pas encore accompli sa 
quinzième année) ; mais , devant ce lit de mort , 
en présence du roi et de la reine mère, elle n'eut 
pas la force de répondre une parole , et , se rap- 
pelant d'ailleurs que le seul homme auquel il lui 
eût été doux d'associer sa destinée avait cessé de 
vivre , elle s'agenouilla en pleurant au pied du lit 
du cardinal. Celui-ci toucha de ses mains trem- 
blantes cette jeune et charmante tête sur laquelle 
il avait depuis peu concentré toutes ses pensées^ 
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tontes 868 espérances; puis, se tournant vers 
le roi : 

€ Sire , dit-il d une voix sensiblement afTai- 
blie , rattachement que vous daigniez porter à 
votre ministre, permettez-moi de le réclamer pour 
cette enfant qui aura plus d'une fois dans sa vie , 
sâiis doute, besoin de votre appui. 

— Monsieur le cardinal, répondit le jeune mo- 
narque avec sa grâce accoutumée , votre famille 
sera la mienne ; mais, si le bon Dieu exauce mes 
prières et celle de tout le royaume, que mon in- 
tention est d'y associer, elle ne sera pas privée 
de longtemps encore , non plus que moi , de son 
protecteur naturel. Nous avons tous besoin de 
vous , monsieur le cardinal , et vous n'êtes point 
si malade qu'il n'y ait encore espoir de conserver 
vos précieux jours. Nous attendrons , s'il vous 
plait, votre rétablissement pour commander les 
violons de la noce. » 

Ayant ainsi parlé , il se leva , et la reine mère 
suivit son exemple , mais le cardinal hocha tris- 
tement la tête. 

c Hélas ! reprit-il , tout est fini , je le sais 
bien , et je n'espère plus qu'en la miséricorde 
divine ; mais ce sera une consolation pour moi 
de laisser, en partant, la plus chérie de mes 
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nièces établie selon le vœu de mon cœur. Je dé- 
sire que ce mariage se fasse avant que j'aie fermé 
les yeux, et puisqu'il a votre approbation , sire , 
je vous prie de vouloir bien permettre qu'il ait 
lieu en votre présence, comme celui de madame 
de Soissons. > 

Le roi s'inclina en signe d'assentiment et se 
retira avec sa mère. Hortense en fit autant.. La 
curé de Saint-Nicolas-des-Ghamps entra alors*, 
dans la chambre de son pénitent. 

Cependant le terme des jours du cardinal, bien 
que fort proche, n'était point encore arrivé , et , 
le 28 de ce même mois de février, les cloches 
de la chapelle du château de Vincennes , dont 
le glas funèbre retentissait incessamment depuis 
le 1 1 , pour inviter les fidèles à joindre leurs prières 
à celles de Mazarin agonisant , échangèrent sou- 
dain leur tintement mélancolique contre les 
joyeuses volées d'un carillon nujptiàl. Armand 
de La Meilleraye , ou pluiôt le duc de Mazarin , 
puisque tel devait être son nom, était enfin par- 
venu au comble de ses vœux. L'Église bénissait 
son union avec Hortense de Mancini, union con- 
sacrée par la présence de la famille royale et de 
tout ce qu'il y avait de plus distingué à la cour. 
Quels tendres regards l'époux jetait sur sa belle 
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fiancée! Comme , en dépit de ses efforts, la joie 
dont son cœur débordait se trahissait sur sa phy- 
sionomie et dans tous ses mouvements ! Comme 
il s'enivrait avec délices de ce murmure confus 
de voix qui venait bruire à son oreille, et lui ap- 
porter les suffrages de tous les assistants sur la 
merveilleuse beauté d'Hortense! Pourtant, en 
dépit de cette beauté même , en dépit de tout 
l'appareil de fête qu'on avait déployé dans cette 
circonstance, il y avait quelque chose de funèbre 
dans cet hyménée qui s'accomplissait en quelque 
sorte à Tombre d'un voile de deuil , dans ces 
serments réciproques échangés devant un cer- 
cueil entr'ouvert ; et pendant que Torgue épan- 
chait dans la nef ses plus joyeuses harmonies , 
pendant que Tencens fumait devant l'autel , on 
eût pu apercevoir aux vitres d'une fenêtre du 
château la pâle figure du cardinal, déjà couverte 
des ombres de la mort. 

Comme la cérémonie venait de se terminer, 
M. de Saint-Évremond entra dans la chapelle. 
Il était hors d'haleine, et ses traits étaient légè- 
rement altérés , ce qu'on attribua à la circon- 
stance de son retard. Cependant il demanda , 
comme tous les autres , à présenter ses compli- 
ments à la nouvelle duchesse. On put remarquer 
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qu'en lui baisant la main, il avait prononcé quel- 
ques paroles à voix l)as8e , et qu*elle avait para 
troublée. 

' Le soir étant venu , on conduisit la mariée 
dans sa chambre avec tout le cérémonial usité en 
pareil cas. L^époux , tremblant , éperdu , atten- 
dait dans la sienne qu'on vint le prévenir qu'ail 
pouvait se présenter. Enfin , ne voyant venir per- 
sonne et las d'attendre, il se détermina à se ren- 
dre lui-même dans Fappartement de la duchesse, 
ei, ayant pénétré jusqu'à la porte de la chambre 
d'Hortense, il frappa timidement. La porte s'en- 
tr'ouvrit à petit bruit , et une charmante camé- 
riste, glissant sa tête entre les deux battants, 
murmura tout bas : 

' c Que veut monseigneur? 

— Pardieu ! répondit le duc, je veux savoir 
si la toilette de madame la duchesse est terminée, 
et si elle peut me recevoir. » 

La camériste posa vivement son doigt sur ses 
lèvres, et répondit encore plus bas : 

c Madame la duchesse ne peut recevoir mon- 
seigneur ; elle est en prières pour que le bon 
Dieu rende la santé à Son Émincnce , et elle a 
résolu de passer ainsi toute la nuit. Monseigneur 
ne voudra pas la déranger, sans doute, i 
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Le tlflc n'o«d pas insister et se retira en rai- 
nât une assez laide grimace. 

Le lendemain y les prières d'Hortense n'ayant 
eu aucun effet sur la santé de son oncle, le duc 
espéra qu'elle y renoncerait au moins pour la 
nuit. Mais, cette fois, luadume la duchesse était 
dans les larmes, car les médecins venaient de dé- 
clarer que M. le cardinal avait tout au plus huit 
jours h vivre T et la porte 'de son appartement 
demeura impitoyablement fermée. Le lendemain, 
comine M. le cardinal reçut le saint viatique, le 
doc se donna bien de garde de se présenter chez 
madame la duchesse , non plus que les jours 
suivants. 

Enfin , M. le cardinal expira , comme chacun 
sail^ le 9 mars, entre deux et trois heures de la 
nuit, après avoir Êiit dire à messieurs du clergé 
et du parlement qu'il mourait leur tt^ès-humble 
serviteur. Bien qu'il fût animé des plus vifs sen** 
timents de reconnaissance envers le défunt , qui 
avait (ait de lui le plus heureux des hommes en 
lui donnant Hortense, le duc de Mazarin ne put 
s'empêcher d'éprouver un sentiment iniime de 
joie , à la nouvelle d'un trépas qui allait per- 
mettre enfin à sa belle duchesse d'être entière- 
ment à lui , sentiment coupable sans doute , et 

TONS I. lii 
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dont il se promit hien de seconfesser à la première 
occasion. Néanmoins, dès que les pompeuses 
funérailles du premier ministre furent termioées, 
l'héritier de son nom et de sa fortane se présenta 
de nouveau, un beau soir, à la porte de la cham- 
bre de madame la duchesse de Mazarin ; cette 
fois, ce fut madame la duchesse elle-même qui 
vint le recevoir, après avoir congédié ses femmes. 
Jamais il ne Tavait vue si séduisante. Un vif in- 
carnat colorait ses joues, et sous ses paupière» 
demi-closes , ombragées de longs cils noirs , on 
entrevoyait deux grands yeux, pleins d^unehumide 
langueur, qu'elle tenait pudiquement baissés. E^le 
invita, d'un geste gracieux, le duc à s'asseoir au- 
près d'elle ; ému , tremblant , transporté d*ad- 
miralion , celui-ci ne put prononcer une parole , 
et se rontenta de saisir une main sur laquelle il 
déposa le plus tendre et le plus respectueux 
baiser. 

< Monsieur le duc, s'écria enfin la jeune 
femme avec cette voix dont la douce mélodie 
rappelait, ainsi que sa beauté , la poétique con- 
trée où elle avait reçu le jour; monsieur le duc, 
pardonnez-moi si , jusqu'à ce jour, j'ai méconnu 
l'un des devoirs que m'impose envers vous le titre 
d'épouse. Peut-être avez-vous pensé que le cha- 
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grîn que f éprouyais de voir mourir le bienfaiteur 
que nous avons perdu m'avait dicté cette con- 
duite ; moi-même , je le confesse k ma honte , 
j'ai cherché à vous inspirer cette croyance. Mais 
aujourd'hui , monsieur le duc, je veux être bien 
franche avec vous, pour avoir droit, sinon à votre 
estime, du moins à yotre pardon. Non, monsieur 
le duc , ce ne fut point là le motif de ma déter- 
mination. 

— Elxpliquez-vous , balbutia le duc avec une 
anxiété difficile à décrire. 

— Hélas ! reprit Hortense confuse et la tète 
baissée, c'est un aveu pénible que j'ai à vous f^ire. 
Monsieur le duc, lorsque vous avez demandé ma 
main, mon cœur ne m'appartenait déjà plus. » 

A cette cruelle révélation, Armand de La 
Meilleraye poussa un cri et se cacha le visage 
entre ses mains. 

c Ahl continua vivement Hortense, je fus 
coupable sans doute de consentir à devenir votre 
épouse, le cœur tout plein du souvenir d'un 
autre ; et pour cela , vous devez me maudire ; 
mais , monsieur le duc , je ne suis point sans ex- 
cuse. M. le cardinal était au lit de la mort y 
et mon refus eût empoisonné ses derniers in- 
stants ; puis , il faut tout tous dire : on avait à 
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râvaoee pris s^n de me trooiper moi-même ; on 
m'avait assuré que celui à qui j*ai voué moD 
amour avait cessé de vivre... 

— Ëh biea ? s'écria le duc eo proie à une an« 
goisse fiévreuse. 

— Eh bien ! il existe encore. Tenez, monsieur, 
ajouta la jeune femme en tirant un papier de son 
sein , voici le billet qu'il m*a adressé et que j'ai 
reçu au moment même où notre union était in* 
dissoluble. Ce billet, je vous le donne, déchirez- 
le , anéantissez-le , car il me brûle. Je vous fais 
là le plus grand sacrifice qu une femme puisse 
faire , monsieur le duc : c'était tout ce qui me 
restait de lui. Prouvez-moi que vous êtes digne 
de ce sacrifice ; monsieur le duc , je vous le de* 
mande à deux genoux, si vous m'estimez encore, 
respectez-moi^ et peut-être... un jour... vaincue 
par votre générosité , par votre délicatesse , je 
pourrai vous aimer à mon tour, car je suis si 
jeune !.,. Monsieur le due, je me mets à votre 
merci, et je vous implore... Oh ! n'est^-ee pas que 
vous aurez piiié de moi ?» 

En parlant ainsi , Horteuse s'était en effet 
laissée tomber aux pieds du duc les mains jointes 
et pleurait. Ses l£u*mes, son attitude suppliante, 
le désordre <le sa toilette, tout en elle ajoutait 
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encore de nouveaux charmes à sa beauté. 

Le duc de Mazarin , qui jasqu^alors était de- 
meuré pâle , immobile , les yeux macbinalement 
fixés sur le billet fatal qu'Hortense venait de re- 
mettre entre ses mains, ne put, k cet Instant, 
s'empêcber d'arrêter sur sa jeune femme un re- 
gard où se peignaient à la fois Tamour, le déses- 
poir et , il faut bien le dire aussi , la plus vive 
irrésolution. Il voulut parler, mais la parole 
expira sur le bord de ses lèvres ; tout à coup,, 
s^étant levé de son siège par un effort presque 
convulsif , il s'approcha de la cheminée y jeta le 
billet au milieu du foyer ardent, et lorsqu'il 
Tout vu dévoré en un clin d'œil par la fiamme > 
il s'élança brusquement hors de la chambre. 

E^l-il besoin d'apprendre au lecteur que le 
billet d'Àlonzo , adressé à Saint-Évremond par 
une voie sûre, mais trop tard, avait été remis 
par ce dernier entre les mains de la duchesse, 
au sortir de la cérémonie nuptiale? 

Le lendemain de l'entrevue que nous avons 
racontée , la sœur bien-aimée d'Hortense , celle 
qui jusqu'alors l'avait aidée et soutenue de ses 
consolations , de ses conseils peut-être , la cé- 
lèbre et infortunée Marie de Mancini , quitta 
Vincennes. Elle partit pour l'Italie, où, elle aussi, 
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allait, le cœur rempli d*un antre amour, épouser 
le connétable Golonna. Avant de 8e séparer, les 
deux sœurs se tinrent longtemps embrassées et 
confondirent ensemble leurs sanglots et leur 
douleur. 

c Adieu, ma pauvre Crêpa! s^écria enfin 
Blarie en se dégageant des bras de sa sœur ; je 
te plains , car je vois bien que tu seras encore 
plus malheureuse que moi ! > 



Rentré chez lui après son entrevue avec sa 
jeune femme, le duc de Mazarin passa trois 
grands jours renfermé dans son appartement , 
sans boire ni manger, et en proie à la plus cruelle 
perplexité. Que faire , que décider dans une pa- 
reille occurrence ? Recourir à une séparation t 
mais quel scandale suivrait un tel éclat ? C*était 
appeler sur sa tète toutes les risées de la cour et 
de la ville, risées qui ne manqueraient pas 
d'éveiller cent mille échos dans tout le royaume. 
C'était couvrir de honte une charmante créature, 
'qui avait pu être légère et inconséquente , mais 
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que 8on extrême jeunesse excusait jusqu'à un 
certain point et dont la franchise d'ailleurs mé- 
ritait bien quelques ménagements. Enfin , et 
c'était là peut-être la meilleure de toutes les rai- 
sons , il fallait alors renoncer à tout jamais à la 
possession d'un trésor d'autant plus précieux 
qu'il avait été plus difficile à obtenir et que la 
conquête en était encore disputée. D'un autre 
côté, pourtant, être l'époux de la plus jolie 
femme de la cour et ne l'être que de nom , cela 
était bien dur ! Si du moins il avait pu prendre 
conseil de son père, de ses amis ! Mais le vieux ma- 
réchal de La Meilleraye était parti pour ses terres 
de Bretagne peu à près le mariage. Ensuite, la belle 
confidence à alkr Caire à un tiers que celle-ci : 
< Vous me croyez le plus heureux des hommes ! 
Et) bieo I vous êtes dans une erreur profonde* 
Mon'-seuiement je ne suis pas aimé , «laîe ma^ 
dame h duchesse de Mazarin esi toujours f ouf 
moi mademoiselle Hortense de Manoini. t Celait 
è se briser la tèle contre la muraille. 

Lorsque le nuâheureux àuc se délermina à 
sneitre le pied dehors, ce fut bien pis ^core. Il 
ne pouvait faire un pas sans recevoir quelque 
féjicitâlton plus ou moins saugrenue , sans avoir 
à réf)ondre à (fiiek|iie question plus ou moin# 
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iodtfcrèiâ. Monsieur le prince lai disaîl même 
<pi'il «tonnerait tous ses lauriers de Nortlingue et 
de Rocroy pour être à sa place. A tous ces dis* 
cours, le duc devenait rouge , et , bien que d'un 
tempérament assez lymphatique, il lui prenait 
de violentes déniaugeaisons de battre quelqu^un $ 
il eût embrassé de bon cœur sur les deux joues 
celui qui serait venu lui proposer un duel. 

Quelquefois il se prenait à penser qu*après tout 
il était bien le maître d'agir comme bon lui sem- 
blerait , qu'en devenant sa femme , Hortense 
avait promis obéissance et soumission absolue à 
ses volontés ; mais il réfléchissait bientôt qu'en 
prenant le rôle de maître et de tyran , il risquait 
de s'aliéner à tout jamais le cœur d'Hortense ; 
qu'il y aurait d'autant moins de délicatesse d«^ns 
une telle façon d'agir, qu'elle s'était en quelque 
sorte abandonnée à ^a discrétion. Et puis, la 
duchesse se montrait si reconnaissante ; elle livi 
témoignait tant d'amitié et presque de tendresse 
dans les entrevues- qu'elle avait forcément avee 
lui ! 11 est vrai qu'il était bien rare qu'il n'y eût 
pas quelque témoin de ees entrevues. Tant de 
gens assiégeaient le palais Masarin , du vivant du 
cardinal, que bon- nombre avaient continué de 
venir faire leur cour à sa nièce par habitude. 
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Stf inr aventure, les deux époox te (roaTsient 
en lèle à tète , et qu'un gros soupir échappé de 
b poitrine du duc annonçât quelque tentative de 
sa part d'épancher son cœur» vite la duchesse se 
faisait apporter sa guitare , instrument fort à la 
mode depuis qu'une infante d'Espagne était 
venue partager le trône de Louis XI V , et alors 
c'était toujours quelque nouvel air de musique 
dont Hortense voulait régaler les oreilles de 
M. le duc, ou quelque vieille romance ila- 
tienne dont on avait bercé son enfance et 
qu'elle avait à cœur de lui chanter. Ému et 
charmé par les accents de cette voix si fraîche 
et si pure, qui l'euivrait, le due tombait dans 
une rêverie extatique , et il se croyait par avance 
aux portes du paradis, en compagnie de son ange 
gardien. 

Comme il était d'une (excessive dévotion , il 
crut devoir confesser à son directeur la position 
dans laquelle il se trouvait vis-à-vis de la du- 
chesse , et lui demanda conseil sur le parti qu'il 
convenait de prendre. Celui-ci était un révérend 
frère de la compagnie de Jésus, rusé cafard sî'il 
en fut , qui ne manqua pas d'exhorter son péni- 
tent à la résignation. Le digne confesseur avait 
ses raisons pour parler ainsi, car il pensait gne 
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les grands biens du duc de Mazarin ne manqa»- 
raîeni pas de. revenir à son ordre, après qu*il 
serati mon , et an fait cela ne pouvait beaucoup 
tarder, à voir la langueur et la aouffrance impri- 
mées sur la physionomie d*Armand. Le duc sor- 
tait dn confessionnal à moitié convaincu ; mais 
lorsque, de relour en son palais, il retrouvait 
Hortense plus charmante que jamais , il sentait 
s*évanouir toutes ses belles résolutions , il mau- 
dissait le page Âlonzo , dont le souvenir vivait si 
longtemps au cœur de la duchesse, et il était 
tenié maintes fois de donner au diable son con- 
fesseur lui-même. 

Cependant, tant que la duchesse avait porté 
le deuil du cardinal de Mazarin , elle avait dû se 
tenir confinée dans son palais; mais ce deuil 
touchait à son terme. On était au milieu de Tété 
de i66.i. Il n'élail bruit en tous lieux que de la 
fêle magnifique qui devait être donnée au roi 
par le surintendant des finances Fouquel dans 
son château de Vaux. Saint-Évremond, Fun des 
amis particuliers du surintendant, fut chargé 
par lui de faire tous ses efforts pour déterminer 
le duc et la duchesse à se rendre à cette fête. 
D'abord le duc refusa ; mais le roi lui-même 
ay^t daigné lui dire, au petit lever , qu'il serait 
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bien aw de ralrouver Horienia chez le eurinien- 
4aDi % et que la cour avait é(é privée asaez ioug- 
t^mps d'un de ses plus beaux ornemenla « peur 
qu'un tel trésor ne restât pas enfoui davantàige 
loin de tout regard , il fallut bien se rendre à un 
v<)iîtt qui, éinané d'une boucbe si auguste, em- 
pruntait , en quelque sorte , le caractère d'un 
ordre« 

Le 16 août i66i , le duc et la duchesse de 
Mazarin piartirent pour le château de Vaux, où 
ils étaient attendus à souper. Ils étaient dans un 
beau carrosse doré , presque entièrement garni 
de glaces et attelé de six chevaux richement ca- 
paraçonnés. A la portière de droite se tenait à 
ebeval M. de Polastroa , capitaine des gardes de 
M. le duc ; car , en sa double qualité de gouver- 
neur de province et de grand maître de l'artille- 
rie de France , Armand avait pour son service 
personnel une compagnie des gardes. Un gros de 
gentilshommes , appartenant à divers litres aux 
nouveaux époux , avait voulu leur servir d'es- 
corte pendant une partie de la route , et caraeo- 
hnt gaiement autour du carrosse* A la vue de eet 
appareil presque royal , chacun s'arrétaii et se 
découvrait avec reapect, non sans jeter un regard 
curieux dans rintérieur de la voiture, où la lête 
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ebarmante d'Hortense se détachait pleine de 
giâee et de fraicheor sous ses beaox eheveux 
iMÛrs. Pais, en apercevant à côté de la jeune 
femme ce seigneur au visage mélancolique et 
prasif , fous se demandaient avec surprise ce qui 
pouvait manquer à son bonheur. 

Le jour était sur son déclin lorsqu'on arriva 
au château de Vaux , un vrai château de fée qui, 
dit-on , n'avait point son pareil alors dans toute 
la France, et où le surintendant venait de dépen- 
ser dix-huit millions , somme énorme pour Vépo- 
que. Fouquet descendit en personne dans la cour 
d'honneur pour recevoir la duchesse de Mazarin, 
qui attira dès lors tous les regards de ses hètes ; 
car le roi n'était pas encore arrivé. Sa Bfajesté ^ 
qui se trouvait à Fontainebleau , n'était attendue 
que pour le lendemain matin , et jusque-là on 
pouvait offrir, sans se compromettre, à lai>eauté 
un tribut d'hommages que la royauté devait en- 
suite revendiquer exclusivement. 

Le surintendant avait fait préparer des loge> 
ments dans son château pour les personnes les 
plus considérables conviées par lui à la fôte qu'il 
offrait à son souverain ; mais quelque vaste que 
fôt cette résidence' seigneuriale , dont les restes 
imposants ne sauraient donner aujourd'hui qu'une 

ALEX. DB LAYIIfilfE.— ^T. I. 16 
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faible idée , il est aisé de concevoir que font ee 
beau monde envers qui Fouqnet avait voulu 
exercer dans toute leur plénitude les devoirs de 
rhospitalité se trouvât logé un peu à Télroit. 
C'est ainsi que M. le duc et madame la duchesse 
de Mazarin avaient été Fun et Tautre , en leur 
qualité de nouveaux époux , placés dans une fort 
belle chambre à coucher qui ne contenait qu'un 
seul lit. En faisant cette découverte , la jeune 
duchesse se montra fort épouvantée , et , ayant 
fait signe au duc qu'elle désirait lui parler : 

f Monsieur, lui dit-elle tout bas , savez- vous 
ce qui se passe? 

— Quoi donc, madame? répondit Armand 
tout interdit. 

— Eh bien ! monsieur , il paraît que nous 
n'avons qu'une chambre à coucher. 

— -En vérité ? reprit Armand. 

— Vous comprenez, monsieur le duc, repartit 
vivement Hortense , que cela ne peut être , et 
j'espère que vous allez faire en sorte d'avoir une 
'Chambre séparée de la mienne. 

— Mais, balbutia le duc avec le plus vif em- 
ïbarras, je ne sais en vérité... » 

Hortense , sentant toute Timminencé du péril 
qui la menaçait , saisit la main de son mari , et 
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de M voix la plus tendre , avec le regard le plus 
irrésistible : 

c Armand , lui dit-elle , je vous en supplie. > 

Leduc attacha à son tour sur sa jeune femme 
un regard plein d'amour et de désespoir , puis il 
laissa tomber ces mots : 

c Madame. ..Hortense... vous allez étreobéie. » 

11 y avait dans TatUtude' du jeune homme, 
dans le ton avec lequel il venait de s'exprimer, 
une douleur et une résignation en même temps si 
vraie et si profonde , que la duchesse se sentit 
involontairement émue de pitié, et, en le regar- 
dant s'éloigner, il lui arriva de murmurer tout bas : 

c Pauvre Armand ! i 

Au bout de. quelques instants, le duc revint. 

c Madame, dit-il à la duchesse, j'ai vu l'inten- 
dant de M. Fouquei; j'ai déclaré que vous étiez un 
peu souffrante et qu'on m'obligerait de me faire 
donner une chambre séparée, n'importe laquelle. 
Mattieureusemenl, il n'y a pas le moindre coin 
disponible dans tout le château, à cause de la 
troupe de Molière, qu'on a été obligé de loger 
par surcroît. Si la soirée était moins avancée , je 
pourrais prétexter une affaire et me rendre à Fon- 
tainebleau ou ailleurs; maisce n'est guère possible 
à cette heure. 
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— mon Dieu ! murmura la docbetse éperdue, 
que faire? 

— Rawurez-T0U8 reprit Armand, tout n*est pas 
encore désespéré : on m'a dit que M. de Saint- 
Évremond, qui était attendu , ne viendrait plus 
sans doute maintenant, et dans ce cas la chambre 
qui lui étail destinée seraà ma disposition. Vous 
voyez, madame, que je me suis conformé à vos 
intentions, et que vous pouvez être tranquille. 

— Monsieur le duc , dit Honense sans lever 
les yeux cette fois, je vois que vous êtes le plus 
généreux des hommes. > 

A ce moment onze heures sonnèrent à Thor^ 
loge du château, et comme le roi devait arriver 
le lendemain de fort bonne heure, et qu*il impor- 
tait que chacun fût matinal, afin de se trouver 
prêt quand le monarque ferait son entrée, le sur* 
intendant crut devoir mettre ses hôtes en demeure 
de se retirer dans leurs appartements respectifs. 
Déjà Hortense avait pris possession de celui qui lui 
était destiné, et où Fattendaient deux de ses 
femmes pour procéder à sa toilette de nuit ; déjà 
Armand prenait congé d'elle, et déposait respec- 
tueusement sur cette main , qu'un moment il 
avait cru sienne , le baiser d'adieu , lorsque le 
bruit des roues d'une chaise roulante qui entra 
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avec fracas dans la cour d'honneur fit retentir le 
château jusque dans ses fondements, et en même 
lemps des voix confuses s'écrièrent : 

c Voici M.deSainl-Évreraond. i 

Hortense, tremblante, se laissa tomber sur un 
fauteuil. Quant au duc, il demeura comme pétrifié 
de cette faveur inespérée de la fortune , se de- 
mandant s'il n'était point le jouet de quelque 
rêve. Il y eut un silence, silence non moins em- 
barrassant pour le duc que pour la duchesse. Tout 
à coup on frappa discrètement à la porte de la 
chambre. 

c Qu'est-ce? > s'écria le duc, ainsi qu'un 
homme qui vient d'être réveillé en sursaut. 

Une voix dans laquelle il n'eut pas de peine à 
reconnaître celle de son valet de chambre , ré- 
pondit : 

c C'est M. de Saint-Évremond , qui désirerait 
dire deux mots à monsieur le duc. i 

A ce nom seul de Saint-Évremond , Hortense 
tressaillit, car un souvenir venait de traverser son 
esprit, un souvenir rapide et brûlant comme 
réclair, et elle se cacha le yisage entre ses mains, 
comme si elle se fût sentie coupable. 

c Que veut M. de Saint-Évremond? balbutia 
le duc avec un dépit mal déguisé. Dites-lui que... i 

16. 
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Mais déjà SaiiU-ÉvremoDd lai-même venait de 
prendre la parole à iravers la porte. 

c Mon cher duc, s'écriait-il de toute la force 
de ses poumons , je viens d'apprendre qu'on a 
disposé de ma chambre en votre faveur , et je 
viens vous dire qu'il ne faut point que ma venue 
vous dérange en aucune façon, car je ne me cou- 
cherai point cette nuit. J'ai à travailler avec 
M. Pélisson et .Molière pour le divertissement 
qu'on prépare à Sa Majesté dans la comédie des 
Fâcheux. Nous passons la nuit tous les trois à 
versifier. Ainsi, mon cher duc, ma chambre est 
à votre disposition, entendez-vous? 

c Parfaitement, i répondit Armand la tète 
baissée comme un condamné auquel on vient de 
prononcer son arrêt. 

Et il ne put s'empêcher de murmurer tout bas :: 

f Que la peste étouffe les Fâcheux. 

— Oh ! d'abord, reprit Saint-Évremond, je ne 
bougerai pas d'ici que je ne vous aie vu sortir. 
Je sais que madame la duchesse est indisposée , 
et que vous seriez forcé de dormir dans un fau- 
teuil; je ne le souffrirai certainement pas, et j'ai- 
roerais mieux passer la nuit moi«même à cette 
porte. Point de cérémonie entre nous , je vous 
prie. > ' , 
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Le duc leva les yeux au plafond avec déses- 
poir, puis il les reporta sur Horlenae. Celle-ci, 
mueite et comme recueillie eu elle-même , sem-« 
blait n^avoir pas entendu un seul mot de ce sin- 
gulier débat. Armand lui prit la main qu'il baisa 
de nouveau, puis il sortit de la chambre en pous- 
sant un profond soupir. 

Dès Taube de la mémorable journée du 
il août 1661 , tout s'agite, tout s'ébranle au 
château de Vaux pour recevoir Louis XIV. C'est 
un bruit incessant de carrosses qui roulent, de 
chevaux qui piaffent , de pages et de valets qui 
s'appellent;, et quels carrosses, quels chevaux, 
quelles éclatantes livrées ! Que de faste et de 
magnifîcence ! Les arts , la beauté, la naissance, 
le génie, tout cela s'est rendu à l'appel du surin- 
tendant, pour que Louis XIV pût d'un seul coup 
d'oeil embrasser toutes les richesses de son beau 
royaume de France. 

Il y a peu d'événements dans l'hisloire, pour- 
tant si bien remplie , du règne de ce monarque , 
qui aient eu un plus grand retentissement que la 
fêle de Vaux, cette fête à laquelle s'attachent 
deux souvenirs impérissables : la première repré- 
sentation d'une comédie de Molière, et le prclude^ 
joyeux d'une des catastrophes les plus mystéi- 
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rteutès et iet plus imprévues qui soient venues 
réveiller en sursaut une cour endormie au sein 
4es plaisirs. Il y a aussi peu d^événements dont 
les détails soient plus connus. C'est pourquoi lais- 
sons toute .cette foule brillante prendre gaiement 
ses ébats sous les frais ombrages de Vaux, an mur- 
mure des fontaines jaillissantes, auquel se ma-^ 
rient tour à tour les sons harmonieux des musiques 
et la belle poésie de Molière ; laissons Técorce 
des arbres s*entr'ouvrir et donner passage aux 
nymphes et aux naïades , qui viennent célébrer 
par leurs danses la gloire et les vertus du plus 
grand roi du monde. Suivons plutôt , loin , bien 
loin de toutes ces merveilles , ce seigneur qni 
s'en va, seul , taciturne et pensif au milieu de 
Fallégresse générale, promener ses rêveries dans 
Tallée la plus sombre et la plus isolée du parc. 
Le jour baisse. Â travers les éclaircies des mas- 
sifs , on aperçoit dans un lointain immense les 
premiers reflets de Tillumination générale qui se 
prépare. C'est Tinslant où l'aspect de la fête va 
changer, où de nouveaux plaisirs attendent les 
hôtes du château de Vaux. Par quel motif ce 
seigneur vient-il de s'arracher à toutes ces dé- 
lices ? Mais qu'est-il besoin de le dire, et n'a*t-on 
pas déjà reconnu le duc de Mazarin ? 
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Pauvre duc ! îi espérait avoir trouvé enfin un 
coin écarté où nul ne Rendrait lui demander 
compte de sa tristesse ; mais à peine il s'est assis 
sur un banc de gazon , le dos tourné au château 
et regardant d'un œil mélancolique, à travers les 
branchages des arbres, la lune qui se lève à 
rhorizon opposé , que déjà un étranger , un 
fâcheux, est à ses côtés. 

c Eh bien, mon cher duc, quVcz-vous donc ? 
Est-ce que la fête ne vous semble pas magni- 
fique? Que dites-vous de la comédie? Molière 
s'est surpassé , n^est-ce pas ? Une pièce compo- 
sée , apprise , répétée et représentée en quinze 
jours ! La postérité n'y voudra pas croire. Et le 
prologue de M. Pélisson , qu'en pensez-vous ? 

— Je pense , M. de Saint-Évremond , que 
Molière a oublié dans sa comédie plus d'une 
espèce de fâcheux. 

— Eh ! eh ! monsieur le duc, il me semble que 
ceci est à mon adresse. 

— Comme il vous plaira, iflon sieur. 

— ÂllonsI je m'aperçois que j'ai mal fait, cette 
nuit, décéder mon lit à monsieur le duc; monsieur 
le duc aura mal dormi, et j'en suis au désespoir. 

— Tant mieux , monsieur! vous serez peut- 
être moins officieux une autre fois. 
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— G'e8l bien mon intention. 

— Et , par la sambleu ! vou8 ferez sagement 
de la suivre , celte inlenlion. 

— Oui-da ! monsieur le duc, si vous continuez 
sur ce ton, vous allez me faire croire que vous 
voulez me chercher querelle. 

— Pourquoi pas ? 

— Oh ! c'est différent , et je suis tout à votre 
service. 

— Â la bonne heure , voilà qui est parler. 
Sus ! dégainons ! 

— Peste ! comme vous y allez ! attendons au 
moins la fin de la fête. Je grille d'envie de voir 
le feu d'artifice , qui sera , dit*on , superbe. 

' — Que m'imporie? 

— Cela m'imporle beaucoup à moi. D'ail- 
leurs, madame la duchesse de Mazarin a bien 
voulu me permettre de figurer avec elle dans le 
premier quadrille , et vous comprenez. . . 

— Dégainons , vous dis>je ! dégainons ! 

— Ah çà! je désirerais au moins savoir aupa- 
ravant en quoi je vous ai offensé ; car , enfin , si 
vous voulez à toute force que nous nous cou- 
pions la gorge sur Theure , encore faut-il une 
raison. 

— Une raison ! monsieur , vous voulez une 
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raison ; et si je iie veux pas vous en donner , 
moi! 

— Alors, monsieur le duc, vous me permettrez 
de refuser votre cartel. Je n'ai point coutume de 
me battre sans motif. Peste ! j'ai fait mes preuves. 
Dites-moi que mon pourpoint est de mauvais 
goût, que mes canons sont de la petite faiseuse, 
vous me trouverez tout à vos ordres; mais, enfin, 
dites-moi quelque chose. 

— Vous voulez une raison , M. de Saint- 
Évremond ! Eh bien , soit , vous m'avez forcé 
d'accepter votre chambre. 

— Âh ! diable , M.^ le duc , voilà, une raisoq 
qui n'en est pas une ; car, enfin, que vous n'ayez 
pas de reconnaissance pour moi de ce que je vous 
ai cédé mon lit, je le veui bien ; mais que vous 
trouviez là une offense , permettez-moi de vous 
dire que cela ne peut être , que nul n'y voudra 
croire. 

— Qu'est-ce que cela me fait à moi? Je vous 
dis qu'en me cédant vôtre lit , vous m'avez fait 
tort, et que j'en veux satisfaction sur-le-champ. 

— Tout beau ! monsieur le duc. Si la chose se 
fût passée la première nuit de vos noces, je com- 
prendrais votre colère, i 

Â ces mots , la fureur du duc ne connut plus 
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de bornes , car il s'imagina que le maréclial de 
camp voulait le railler. 

c Ah ! s'écria-t-il , je vois maintenant que 
TOUS savez tout ; mais, parla morbleu! avant que 
vous puissiez aller en faire des gorges chaudes 
dans les ruelles, il faudra d'abord que vous 
m'ayez tué, entendez vous ? et c'est ce que nous 
allons voir« 

— Mais je ne sais rien, je vous jure. 

— Vous né savez rien ! dites-vous , vous ne 
savez rienl FJl fi! M.' de Saint-Évremond ; 
ce n'est pas d'un gentilhomme de mentir. 

— Monsieur le duc , ce mot-là veut du sang. 

— Â la bonne heure! voilà que vousr^voaf 
échauffez, à votre tour! Eh bien! oui, H. de 
Saint-Évremond, vous avez bien deviné. Cette 
nuit que vous m'avez traîtreusement enlevée, 
cette nuit était la première qu'il m'était donné de 
passer avec madame la duchesse depuis mon 
mariage. Pour cette nuit-là , j'aurais donné tout 
mon sang. En garde donc, en garde, M. de 
Saint-Évremond ! > 

En parlant ainsi , le duc avait mis l'épée à la 
main , et s'avançait sur le maréchal de camp , 
lorsque celui-ci s'écria tout à coup : 

f ciel f est'il possible? Que m'apprenez- 



— 195 — 

vous là monsieur le dac, recevez toutes mes excu- 
ses. Voulez-vous que je me melte à genoux devant 
vous ? Voulez-vous qu*en présence du roi et de 
toute la cour, je confesse que j'ai eu des torts 
envers vous ? Je suis prêt à .tout. Qu'exigez-vous 
de moi ? Ah ! monsieur le duc, combien je suis 
coupable envers vous et envers madame la du- 
chesse ! Souffrez que je vous embrasse. » 

Saint-Évremond allait en effet se jeter dans les 
bras de son adversaire ébahi, lorsque, aux rayons 
de la lune , on vit s'approcher assez précipitam- 
ment un nouveau peraonnage : c'était M. Colbert. 
Le maréchal de camp , qui à tous les titres, et 
coq^me gentilhomme , et comme bel-esprit , et 
comme ami particulier du surintendant , détes- 
tait cordialement l'ex-intendanl du cardinal Maza- 
rin , échangea avec lui le plus froid salut, et 
s'empressa de s'esquiver. 

c Qu'ailiez-vous faire monsieur le duc ? s'écria 
vivement Colbert; rengainez bien vite votre épée, 
car voici le roi qui s'approche. Ne voyez-vous 
pas déjà briller les flambeaux à travers les arbres? 

Armand, encore tout surpris de l'étrange 
dénoûment dç son algarade, vis-à-vis d'un 
homme d'ordinaire si chatouilleux sur le point 
d'honneur que Tétait le maréchal de camp, ren- 

TUMB I. 17 



— i94 — 

gaina sa rapière sans prononcer une parole, pen- 
dant que Colbert , se penchant à son oreille , 
ajoutait tout bas : 

c Si M. de Saint-Évremond vous a offensé/ 
croyez-moi , monsieur le duc , laissez venir la 
justice du roi. 

— Que voulez- vous dire, balbutia le duc. 
' — D'ici à peu de jours il se passera de grandes 
choses, et tel qui est aujourd'hui sur le' faite... 
Mais chut, voici le roi. i 

C'était en effet Louis XIV en personne qui , 
escorté de toute sa cour et ayant le surintendant à 
sa droite, venait de s'avancer dans Fallée, et Ton 
pouvait déjà entendre Fouquet s'écrier , au mi- 
lieu des marques d'admiration avec lesquelles les 
hôtes qu'il traînait à sa suite et lui-même saluaient 
toutes les merveilles rassemblées à grands frais 
dans cette fastueuse demeure : 

€ Ah ! sire , le souvenir de cette visite que 
Votre Majesté a daigné faire à son très-humble 
sujet demeurera éternellement gravé dans mon 
cœur; et à ceux qui trouveraient trop orgueil- 
leuse la devise de mon blason, je pourrai répondre 
maintenant que je l'ai justifiée , puisque je suis 
monté assez haut pour recevoir dans mon cb&- 
teau le plus grand roi du monde. > 
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Le roi sôuril agréablement, el, promenant ses 
regards autour de lui , il dit négligemment : 

c Où donc est M. Colbert ? 

— Sire , me voici , > répondit Tex-intendant 
do cardinal en venant d*un air plus gauche encore 
que modeste se placer auprès du roi, qui lui 
donna quelques ordres à voix basse. 

Pendant ce temps-là, Saint-Évremond , qui 
était venu rejoindre le cortège royal, disait h 
mi-voix à quelques courtisans ses voisins : 

f Le roi n'aurait eu qu'à se baisser, messieurs ; 
il aurait vu la couleuvre au pied de Tarbre dont 
Técureuil a gravi la cime. > 

Un murmure d'approbation accueillit celte 
boutade toute héraldique du maréchal de camp, 
boutade qui serait fort peu comprise aujourd'hui 
que la science du blason est une science à peu 
près morte, mais qui avait alors une grande si- 
gnification pour toute Tassistance. Nul li'ignorait, 
en effet, quclfes étaient les armoiries de Fouquet, 
et de Colbert (i). 

(1) Ce» urmoiries étaient , pour Fouqucl, un écureuil avec 
celte devise latine : Çuo non aseendam? Ob ne montcrai-jc 
pas? cl, iM>ur Colbert, une couleuvre. De plus , cl par une 
biiarre analogie, dans les armes do surintendant, récureuil 
était représenté poursuivi par une couleuvre. 
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Cei incident n'eut pas d'autre suite pour le 
moment; mais, une heure après, pendant le feu 
d'artifice, un valet inconnu remit entre les mains 
de M. de Saint-Ëvremond un billet ainsi conçu : 

c L'ami de TÉcureuil est invité à se méfier de 
la Couleuvre. » 

Le billet dont il s'agit ne portait aucune si- 
gnature. Le maréchal de camp, après avoir vai- 
nement cherché à en connaître l'écriture , se 
promenait tout rêveur dans la grande galerie du 
château , lorsqu'il se sentit toucher légèrement 
le bras. En même temps , la voix la plus douce 
et la plus mélodieuse murmura ces mots à son 
oreille : 

c £h bien! monsieur, à quoi songez-vous 
donc ? Vous m'avez demandé à figurer avec moi 
dans le premier quadrille, et voici les violons qui 
viennent de donner le signal, i 

Saint-Évremond tressaillit, car cette voix était 
celle de la charmante duchesse de Mazarin. 



XI 



Un mois environ après la fêle célèbre donnée 
par le surintendanl en son château de Vaux , 
Hortense se trouvait seule au palais Mazarin, le 
duc ayant été appelé à TÂrsenal par les devoirs 
de sa charge de grand maître de Tartillerie. Le 
jour était sur son déclin. Assise auprès d'une 
fenêtre qui donnait sur le jardin , la jeune du- 
chesse laissait errer nonchalamment ses doigts 
sur sa guitare, mais sans pouvoir parvenir à mo- 
duler un air jusqu'à la fin. Ses yeux distraits, qui 
semblaient vouloir se perdre dans les nuages, 
s'en détachaient par intervalles pour regarder 

» 17. 
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tomber les feuilles jaunies des arbres , que le 
venl du soir commençait à a{>iter, et tout en 
elle annonçait qu'elle était en proie à une pro- 
fonde rêverie. Sans doute, en cherebant a repro- 
duire sur son instrument comme un écho atifaibli 
des fraicbes mélodies avec lesquelles on avait 
bercé son enfance sous le beau ciel d'Italie, elle 
évoquait dans son àme le souvenir des insou- 
cieuses années qu'elle avait passées dans la ville 
éternelle, alors qu'elle n'avait pas encore échangé 
l'existence obscure et modeste du toit paternel 
contre toutes les pompes du luxe et de l'ambition. 
Mais ce n'était pas tout, et il est permis de croire 
qu'à ces nuages chassés vers elle par un vent de 
sud-est, Horlense ne demandait pas seulement 
s'ils avaient vu la campagne de Rome. Ces nuages 
n'avaient-ils pas aussi , par aventure , salué son 
beau page, Âlonzo de Lara ? 
. Lorsque le crépuscule eut fait place à la nuit 
et qu'il fut devenu impossible de suivre le cours 
des nuages et la chute des feuilles , lorsque l'on 
fut venu allumer les bougies dans l'appartement, 
Hortense se leva , déposa sa guilarp , et , ayant 
fermé en dedans la porte de la chambre dsm$ la- 
quelle elle se trouvait, elle s'en alla à pas furtifs 
jusqu'auprès d'une grande armoire en marque- 
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lerie, qui élail dans le fond de cette chambre, et 
où le cordinal avait jadis Thabilude de serrer les 
pisloles et quadruples d'or neufs qu'il gagnait 
au jeu. Elle ouvrit rarmoire avec précaulion, et 
dans le fond d'un tiroir elle prit une lettre qui 
était cachée sous un monceau de paires de gants. 
Cette lettre, fort longue, était de la connétable 
Colonna, sa sœur* La duchesse la relut en entier, 
mais un passage parut surtout la troubler. Ce 
passage était ainsi conçu : 

< Puisque cette lettre, chère sœur, te sera 
remise par une main sûre (le duc deNevers, 
leur frère, qui avait été conduire Marie de Man- 
cini eu Italie et qui était de retour depuis peu 
de ce voyage : celui-là même que le cardinal 'avait 
chassé de la cour pour avoir été faire une partie 
de débauche à Roissy, pendant la semaine sainte, 
avec MM. de Vivonne, de Manicamp et consorts), 
il faut que je t'apprenne une grande nouvelle. Ces 
jours derniers, monsieur le connétable m'a dit que 
Sa Majesté le roi d'ËspagAe venait de lui faire 
écrire par son premier ministre, pour lui recom- 
mander un jeune homme qui avait été page. de 
notre oncle et qui était passé à Naples avec le 
grade d'enseigne dans un corps de cavalerie es* 
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pagDole. Tu juges de ma surprise, lorsque mon- 
sieur le connétable a ajouté que ce jeune homme 
avait nom don Alonzo de Lara, et qu^il avait cru 
devoir lui conférer une Heutenance dans son 
régiment. Le lendemain même ce jeune homme 
est venu au palais Golonna pour remercier mon- 
sieur le connétable , et il a demandé à m'étre 
présenté , comme ayant appartenu jadis à Son 
Éminence le cardinal Mazarin. Je ne pouvais re* 
fuser d'obtempérer à sa demande, mais, comme 
tu dois le penser, je Tai reçu assez froidement, 
afin d'écarter de son esprit toute idée que je pusse 
être instruite de son ^amour pour toi. Le pauvre 
garçon en était tout décontenancé, et il m'a fait 
vraiment de la peine. Tu ne saurais croire avec 
quelle expression de surprise et presque de re- 
proche il a attaché sur moi ses grands yeux 
bleus, comme, si, en retrouvant dans mes traits 
un souvenir de ceux d'Hortense, il eût en peine 
à se rendre compte de Taccueil qui lui était fait* 
Il a osé cependant me demander de tes nouvelles, 
mais comme sa voix* tremblait ! Je ne sais s'il 
avait déjà appris ton mariage, mais je serais ten- 
tée de croire le contraire ; car M. de Nevers , 
notre frère , qui était présent à l'entrevue avec 
monsieur le connétable, ayant répondu que tu 
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étais mariée et fort heureuse, il est devenu sou- 
dain pâle comme un mort, et j^ai vu le moment 
où il allait tomber à la renverse. Heureusement 
la chambre où nous nous tenions était assez som- 
bre ; d'ailleurs, monsieur le connétable et M. de 
Nevers causaient ensemble, et ils ne se sont 
aperçus de rien. Ah ! Hortense, Hortense, com- 
bien j^envie ton sort, d'être aimée ainsi ! et pour- 
quoi faut-il que moi-même... Avec quelle indif- 
férence on m'a laissée partir! On n'aurait pas agi 
autrement avec une étrangère. Pourtant je l'aime 
toujours, moi, et il semble même que l'éloigné- 
ment où je vis de lui donne encore une nouvelle 
force à mon amour. Toi, ma sœur, qui es à même 
de le voir, de lui parler, dis-moi s'il m'a tout à 
fait oubliée. Sois franche avec moi, ne me cache 
rien. Songe combien les moindres détails auront 
pour moi de prix, et moi, en revanche, ma toute 
belle et bien-aimée Hortense , je te promets de 
servir tct tes intérêts de tout mon pouvoir et de 
me conformer exactement à toutes les intentions 
que tu voudras bien m'exprimer à ce su- 
jet... » 

Après avoir relu deux fois ce passage de la 
lettre de Marie de Mancini et y avoir laissé tom- 
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bcr quelques larmes , Hortense se mit a une 
table, et voici ce qu'elle écrivit : 

c Ma chère Marie, 

< Depuis six mois que je suis devenue la femme 
de M. le duc de Mazarin, j'ai eu le teipps de faire 
bien des réflexions , et ta lettre m'en a inspiré 
encore de nouvelles. J'aime toujours du meilleur 
de mon âme la personne dont tu me parles ; mais 
je pense que je deviendrais coupable envers Dieu 
comme envers monsieur le duc en entretenant 
une passion qu'il est de mon devoir de combattre. 
Les bontés de mon mari, sa conduite délicate et 
respectueuse à mon égard, la peine que lui cause 
l'aveu que j'ai cru devoir lui faire de mon amour 
pour cette personne, tout cela, chère sœur, m'a 
déterminée à prendre une grande résolution. 
Pour l'accomplir, cette résolution, j'ai besoin de 
toute ion assislance, et j'ose y compter. Au reçu 
-de ma lettre, je te prie de mander devant toi la 
personne dont il s'agit. Tu lui diras que tu sais 
tout, et, pour preuve, tu lui montreras cette 
lettre; puis tu diras en mon nom à ce jeune 
homme que je lui demande une bonne action 
dont Dieu le récompensera, j'en suis sûre : c'est 
de me rendre le serment que je lui ai fait. 
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moyennant quoi je suis prête à lui rendre égale- 
ment le sien. Tu f)ourras ajouter que jamais je 
ne Foublierai ; mais que, du moins alors , il me 
sera permis de songer à lui sans crime. C'est un 
noble et généreux jeune homme , et je Testime 
trop pour ne pas être persuadée qui! comprendra 
un tel langage. J'espère en toi, d'ailleurs, chère 
Marie, pour le persuader. Sans doute, je ne veux 
pas te le dissimuler, c'est un sacrifice cruel que 
je fais, et je sens que mon pauvre cœur en sai- 
gnera toute ma vie ; mais qu'importe que le cœur 
souffre, quand la conscience est tranquille? > 

La duchesse en éiait là de son message, lors- 
qu'on heurta légèrement à la porte, et en même 
temps on Tavertit que M. de Saint-Évremond 
venait d'entrer et demandait à la voir. Saint- 
Évremond ! Â ce nom seul , Hortense tressaillit 
et devint pâle comme si elle venait d'être frappée 
au cœur. Saint-Évremond ! par une bizarre fata- 
lité, dans les circonstances les plus solennelles 
et les plus décisives de son existence , Hortense 
retrouvait toujours auprès d'elle ce gentilhomme 
aux yeux spirituels et pénétrants, au sourire ma- 
licieux et railleur, comme la personnification 
vivante d'un souvenir qu'elle eût voulu, dans ce 
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moment sorlout, étouffer à tout jamais de sa mé- 
moire. Il semblait que ce fût Satan lui-même 
sous les apparences d*un homme de cour , d'un 
des rois du bel air et de la galanterie , avec un 
justaucorps de velours , galonné d'or fin ; des 
rubans, des dentelles, une rhingrave et un feutre 
empanaché , qui prit un malin plaisir à venir la 
troubler au milieu de ses meilleures résolutions. 
Aussi la jeune femme, après un montent d'hési- 
tation, répondit-elle d'une voix altérée : 

€ Excusez-moi auprès de M. de Saint-ÉvrC' 
mond ; dites-lui que je ne puis le recevoir main- 
tenant... que je suis occupée... malade.. • tout 
ce qu'on voudra, t 

Et elle se remit à écrire ; mais , au bout de 
quelques instants, on heurta de nouveau à la 
porte. M. de Saint-Évremond insistait pour être 
reçu. Il avait à parler à madame la duchesse d'une 
affaire importante. Hortense sentit bien qu'elle 
n'avait pas le droit d'être invisible pour un hojame 
qui était maître de son secret, et elle donna l'or- 
dre de l'introduire en sa présence. Saint-Évre- 
mond entra. Il semblait fort troublé. 

< Eh bien, monsieur, dit Hortense, dont l'ac- 
cueil fut loin d'être ce qu'il était d'curdinaire, que 
se passe-t-il donc ? 
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— Pardon, madame lar' duchesse, 8*écria te 
marécbal de camp, pardon si j'ai eu Tindiscrétion 
d^'nsister pour vous voir. Une circonstance im- 
périeuse me servira d'excuse à vos yeux. Je viens 
d^apprendre une nouvelle bien terrible, une nou- 
velle doni vous ne sauriez manquer d'être aussi 
surprise qu'affligée : le surintendant a été arrêté 
à Nantes comme coupable du crime de haute tra^ 
bison. » En même temps, Saint-Évremond raconta 
à Hortense stupéfaite tous les détails de cette 
nnystérieuse catastrophe, qui venait de frapper la 
cour et la ville d'une terreur profonde. 11 lui ap- 
prit comment, au sortir du conseil, où il avait 
passé deux heures avec le roi, Fouquet s^était vu 
appréhendé, an corps par M. d'Ârtagnan, l'ancien 
capitaine des mousquetaires du cardinal, et con- 
duit au château d'Angers. Ainsi qu'il arrive tou- 
jours en pareille circonstance, les bruits les plus 
divers circulaient déjà sur le sort du surinten- 
dant. Selon les uns, il allait être mis en jugement, 
et sa mort était résolue ; selon les autres , les 
preuvres manquaient, et le roi ne pourrait s'em- 
pêcher de lui faire grâce ; mais les courtisans, 
qui sentaient bien qu'en tout état de cause la 
faveur de Fouquet était passée, paraissaient peu 
disposés à prendre sa défense auprès du souve- 

Toai I. 18 
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raîn, el plusieurs même murmuraient déjà faau 
tement contre des prodigalités dont ils avaient 
recueilli tous les fruits. 

c Je. les connais, madame, continua Saint- 
Évremond ; aujourd'hui le surinlendanl n'a plus 
parmi eux un seul ami, et demain tous seront ses 
ennemis ; demain le roi revient de son voyage ; 
il est attendu au Louvre dans la matinée. Il y 
trouvera les Golbert , les Séguier, les Pnssort , 
bourgeois parvenus ou robins encroûtés, qui, 
étrangers toute leur vie à Fesprit et aux belles 
manières, ont juré la perte du surintendant, parce 
que le surintendant les écrasait tous, à ce double 
titre comme à tant d'autres. 

. — Cela est triste, M. de Saint*Évremond, dît 
Hortense ; mais qu'y puis-je ? 

— Beaucoup, madame, beaucoup , répondit 
impétueusement le maréchal de camp. Le roi ^ 
deraffeclion pour vous. L'attachement qu'il por* 
tait à M. le cardinal, il lui a promis, à son lit de 
mort, de le reporter sur vous. Consentez à vous 
rendre au J^ouvre demain matin. Que votre bou- 
che charmante daigne prononcer quelques paroles 
en faveur d'un infortuné que son orgueil a pu 
égarer, mais qui ne fui point coupable, j'en jure 
par vos beaux yeux, el qui n'a jamais cessé d'être 
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dévoué au roi. Si M. le cardinal vivait encore, 
H. Fouquel, j'en suis sûr, n'aurait pas besoin 
d'avocat auprès de Sa Majesté ; car M. le cardi- 
nal Faimait et Testîniait ; il me Ta dit souvent, 
il a dû vous le dire à vous-même. Eh bien , ma- 
dame, c'est à vous sa nièce bien-aimée , à vous à 
qui il a voulu léguer son nom avec ses trésors, de 
remplir sa tâche; à vous de prendre la défense 
de mon malheureux ami. Il est perdu si vous ne 
venez à son secours ; car la cabale de M. Colbert 
est toute -puissante, et ce n'est ni madame de Sé- 
vîgné, ni mademoiselle de Scudery, ni moi, ma- 
dame, qui le sauverons avec notre plume. M. Col- 
bert veut du sang et non de Tencre. Oh! par 
^âce, par pitié, ne me refusez point votre 
aide! i 

Hortense, pendant cette allocution, était res- 
tée pensive ; lorsque Saint*Évremond eut cessé 
de parler, elle reprit avec quelque froideur : 

f Dieu m'est témoin qu'il me serait doux 
d'alléger une grande infortune ; mais, en suppo- 
sant même que les paroles d'une personne de 
mon âge eussent sur l'esprit du roi le pouvoir que 
vous leur supposez , vous n'avez point réfléchi 
sans doute, M. de Saint-Évremond , que cette 
personne doit compte de toutes ses actions à 
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M. le duc de M<azariii ; qu'elle ne pourrait faire 
sans son consentement la démarche que vous loi 
demandez, et qu'à ce titre il eûi été plus naturel 
peut-être de s'adresser à lui pour obtenir d'abord 
ce consentement > 

Saint-Évremond considéra k jeune femme avec 
surprise ; puis, se rapprochant d'elle et baissani 
en même temps la voix , il laissa tomber ces 
paroles : 

< Dans la position toute particulière où je me 
trouve vis-à-vis de vous , madame la duchesse , 
j'avais pensé tout le contraire... i 

Et, comme Hortense était devemie fort roage> 
il s'empressa d'ajouter : 

f Pardon si j'ose évoquer un souvenir qui voua 
offense, et croyez bien que pour moi peut-être il 
est encore plus pénible que pour vous. 

— Je ne vous comprends pas , balbutia 'la 
duchesse. 

— Hélas! madame, reprit le maréchal de camp^ 
je tremble d'en trop dire et d'exciter votre cour- 
roux ; mais nous sommes seuls ; c'est une occasion 
qui ne se représentera saqs doute pas de long- 
temps. Souffrez que j'en profite pour vous ouvrir 
mon âme. Aussi i)ien ce secret m'étouffe , et je 
ne saurais le contenir davantage. Ecoutez : voua 
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soavienl-il d*un soir où, passant près de moi sous 
le yestibule de ce palais , avec madame la com- 
tesse de Soissons et madame la connétable, vous 
eAtes pour moi une si douce parole et un regard 
plus doux encore? Oh ! plaignez-moi ! Je suis un 
insensé ; car ce regard, cette parole, je sais bien 
qa*eB me les adressant, vous pensiez à un autre. * . 
à un autre cent fois plus heureux que moi dans 
son exil ; et pourtant, de ce jour-là, madame, j*ai 
senti que mon cœur ne m'appartenait plus... Ah ! 
rassurez-vous, je sais qu'à aucun titre, je ne puis 
prétendre à obtenir une place dans le vôtre , si 
petite et si humble qu'elle soit ; mais laissez-moi 
vous dire au moins que nul ne voiis est plus dévoué 
que moi, et que, tant qu'il me restera un souffle 
de vie, à toute heure, en tout lieu, vous pouvez 
compter sur moi ; laissez-moi ^ laissez-moi vous 
aimer comme on aime la Vierge Marie, avec une 
ferveur respectueuse qui ne se démentira jamais. 
Vous êtes jeune , vous êtes belle , oh ! si bells 
que nulle femme de la cour n'oserait se comparer 
à vous, et moi, moi auprès de vous, je suis 
presque un vieillard : cela doit vous inspirer 
quelque pitié pour moi. De la pitié, c'est bien peu 
de chose, n'est-ce pas? Eh bien, c'est tout ce que 
je vous demande. . . > 

18. 



— 210 — 

Ici , Horten8e crut devoir interrompre la pas- 
sionné maréchal de camp. 

< Excusez-moi , dit-elle en souriant , mais 
il me semble que toul à Theure vous me deman- 
diez autre chose. Revenons , s'il vous plaît , à 
M. Fouquet. Puisque vous le désirez, j'irai 
trouver le roi, je lui parlerai en faveur du surin- 
tendant, et puisse ma faible voii conjurer la 
colère de Sa Majesté ! 

— Oh ! madame la duchesse , vous êtes aussi 
bonne que belle, et c'est à deux genoux... > 

Saint-Ëvremond allait en effet se précipiter 
aux pieds d'Hortense , lorsque la porte s'ouvrit 
avec fracas, et le duc de Mazarin entra. 

En trouvant le maréchal de camp en conversa- 
tion animée avec la duchesse, il ne put se défen- 
dre d'un soupçon jaloux. Déjà, depuis le dénoû^ 
ment inattendu de sa querelle avec lui, à la fête 
de Vaux, il s'était laissé aller à des conjectures 
plus ou moins invraisemblables à l'endroit de 
Saint-Évremond ; néanmoins, sentant bien que 
le moment était mal choisi pour les éclaircir, il 
fit bonne contenance. Saint-Évremond se hâta 
d'ailleurs d'expliquer le motif de sa visite ; mais 
le duc lui coupa assez péremptoirement la parole, 
en déclarant qu'il était informé de tout et que. 



— 2H — 

qoani à lui, sans croire le suriniendanl coupable 
de haute trahison , il n^en pensait pas moins quil 
devait être traité avec la dernière rigueur, comme 
ayant dilapidé les finances du royaume. 

Le duc , en s'esprimant ainsi , oubliait sans 
doute que, si ces dilapidations n'avaient pas été 
conseillées et encouragées en quelque sorte par 
le cardinal Mazarin , sa nièce ne lui eût pas ap- 
porté en dot la plus grosse fortune de tout le 
royaume ; et Saint*Évremond, blessé au vif dans 
la personne d'un de ses amis particuliers, se dis- 
posait à le lui rappeler, lorsqu'un regard d'Hor- 
tense Tarréla. 

Quelques instants après, il crut devoir prendre 
congé et, s'inclinant devant la jeune femme : 

c Quelle que puisse être, dit-il, Topinion de 
M. le duc de Mazarin sur M. Fouquet, puis-je 
espérer que madame la duchesse daignera se sou- 
venir de sa promesse? 

— Ce serait, répondit Hortense en lui tendant 
la main, la première fois qu'il me serait arrivé 
d oublier un ami , et vous êtes le nôtre, M. de 
Saînt-Évremond. > 

Le maréchal de camp baisa respectueusement 
cette main qu'on lui tendait avec tant de bonne 
grùce et sortit. 



— 212 — 

Armaod et Hort^Me se trouvèrent seuls. Le 
due fit quelques pas dans la chambre ftvec un peu 
d'agitation ; puis, apercevant «ur une table la let^ 
tre qu'Hortense avait comaieocée, et que, dans 
le trouble inspiré par les divers incidents qu'on 
vient de détailler, elle avait négligé de soustnire 
à ses regards : 

c Vous écriviez? dit-il à la duchesse; pus^je 
savoir à qui? 

— A ma so&ur, répondit Horiense, à madame la 
connétable, i 

Et en même temps, prenant le papier qui était 
resté sur la table, elle le plia et le mît dans le 
corsage de sa robe. 

Le duc continua sa promenade en silence; 
puis, au bout de quelques instants^ il reprit : 

c Ne pourriex-vous me montrer cette let- 
tre? 

— Oh ! repartit Horiense interdite , c'est un 
secret entre ma sœur et moi. 

— Ce secret pique ma curiosité. 

— Je ne puis vous le dire. 

— Pourtant j'ai des droits, comme votre mari, 
à connaître le contenu de vos messages. 

— Tenez, monsieur le duc, cette lettre, voulez- 
vous que je prie ma sœur de me la renvoyer ? Je 
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poorrai vous la montrer un jour, mais aujourd'hui 
e^est impossible. 

— Sera-ce bien la même lettre ? 

— Oh ! monsieur le duc, un tel soupçon est 
indigne de tous et de moi, et vous mériteriez que 
je brûlasse cette lettre. Vous qui avez été si bon 
pour moi, si généreux pendant six mois, nesau* 
rîes-vous Tétre jusqu'au bout? 

— Ainsi, vous ne voulez pas me donner cette 
lettre? 

— Monsieur le dnc, je ne le puis... Armand, 
je vous en prie, ne m'en veuillez pas pour cela. 
Ayez confiaace en moi* Je jure devant Dieu que 
je ne veux pas vous tromper. Que vous faut?il de 
plus? Voulez-vous que je me mette à genoux de- 
vant vous et que je répète ce serment ? 

— Je veux que vous me montriez cette lettre, 
entendez-vous ? Innocente au coupable , il me la 
ùint! > 

En même temps, le duc, dans le paroxysme de 
sa jalousie, osa approcher sa main du corsage de 
la jeune femme. Celles-ci devint fort pâle, et, le 
regardant fixement, mais sans même Tarréler du 
geste : 

c Monsieur le duc, s'écria-t-elle, vous êtes un 
homme, et je ne suis qu'une femme ; je suis faible. 
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et vous avez la force ; vous pouvez m 'arracher 
cette lettre ; mais, si vous le faites, je sortirai à 
i*instant môme du palais, et, devant le ciel qui 
m'entend, j'engage ma foi de n'y rentrer jamais. » 

Armand tressaillit, et attacha à son tour sur 
sa jeune femme un regard plein d'une naïve sur- 
prise; puis il se mit à foudre en larmes, et, sor- 
tant précipitamment de la chambre, il courut 
s'enfermer au fond de son appartement. Là , il 
s'agenouilla devant son prie-Dieu, et se cacha le 
visage entre ses mains. Il voulut se mettre- en 
prières ; mais les mille serpents de la jalousie 
venaient d'éclore dans sou sein, et toutes les orai- 
sons se résumaient pour lui dans ce doute terrible : 
Si Hortense ne trahissait pas ses devoirs, aurait- 
elle refusé de me livrer cette lettre ? 

Tant qu'il n'avait eu à lutter que contre un 
souvenir, le malheureui duc s'était flatté de l'es- 
poir qu'à force de générosité , il parviendrait à 
triompher d'un sentiment qui, en raison de l'éloi- 
gnement de celui qui en était l'objet et de l'ex- 
trême jeunesse d 'Hortense, semblait ne pouvoir 
être de longue durée. Mais , s'il fallait maintenant 
que tant d'abnégaiion et de sacrifices n'eussent 
eu d'autre résultat que de laisser le champ libre 
à un autre; si le présent était pour lui comme le 
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pa^sé, ruiné , perdu , flétri, oh ! alors il n'avait 
plus qu'à mourir. 

Comment éclaircir un pareil mystère, et à quel 
litre Saint-Évremond s'y trouvait-il mêlé ? Pour 
avoir la clef de cette énjgme, le duc eût de grand 
cœur jdonné sa charge de grand maître de Tartil- 
ierie, son gouvernement de Bretagne, quand hien 
même la connaissance de ce secret eût dû le na* 
vrer de honte et de .dptileur. Tout à coup, au 
milieu d'un dédale de. conjectures plus ou moins 
hasardées, plus ou moins fiévreuses, un souvenir 
vint le frapper. Cet^e devineresse que jadis il 
avait consultée , et qui lui avait fait voir dans un 
miroir magique les traits de celle qu'il aimait , 
cetté.devineresse ne pouvait-elle lui venir en aide 
(lans cette nouvelle occurrence? Sans doute, 
c'était un gros péché de s'adresser encore à une 
pareille femme ; mais , . puisque le ciel l'aban- 
donnait^ il était bien obligé d'avoir recours à 
l'enfer. 

L'esprit tout plein de ces idées, il se mit à une 
fenêtre. La nuit était sereine , mais très-noire ; 
pas la plus petite étoile ne brillait au ciel. Il alla 
lui-même dans sa garde-robe , décrocha un grand 
manteau de voyage, et, s'en étant couvert, il 
descendit dans le jardin du palais par un escalier 
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dérobé, ouvrit une petite porte dont lui geulavaii 
la clef, et se trouva bientôt dans la ville. Ayant 
rencontré sur son chemin une vinaigrette qui s'en 
allait à vide, il y monta , et se fit conduire à la 
porte Saint-Antoine. Là , il mit pied à terre, et 
s'engagea seul à pied dans le fauboui^, rasant 
timidement les murs, comme si, en évitant d'être 
vu par àme qui vive, il eût espéré ainsi échapper 
à Tœil de Dieu. Pourtant^ lorsqu'il approcha de 
la maison de la devineresse, de cette maison qu'il 
eût reconnue entre mille, tant le souvenir en était 
profondément gravé dans sa mémoire, il sentit 
son cœur lui faillir, et il fut tenlé de reb/ousser 
chemin ; mais le double instinct de la jalousie et 
de la curiosité lui rendit courage, et, rassemblant 
ses forces, il se disposait déjà à frapper à l'htiis, 
lorsqu'il entendit le bruit de la serrure et des ver^ 
rous qu'on faisait jouer à l'intérieur. Pensant bien 
que c'était quelque visiteur nocturne qui allait 
sortir, et craignant d'être reconnu, il recula pré* 
cipitamment de quelques pas , et vint se blottir 
sous le porche d'une maison voisine. Alors il en- 
tendit, comme dan» un rêve, le dialogue suivant, 
et il n'eut pas de peine à reconnaître les voix. 

c Eh quoi ! disait-on , je vous fais l'honneur de 
venir souper chez vous, après y avoir été convié 
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par vous, et tous me renvoyez ainsi à jeun ? U y 
a de rinhumanîté dans un tel procédé, ma chère 
madame Voisin. 

— Imprudent , fut-il répondu ; pas un mot 
de plus , et suivez-moi. Ma maison même n'est 
pas sûre, et vous pourriez y être arrêté. 

— Arrêté! moi ! Que voulez-vous dire? 

— Vous avez méprisé mes avis , monsieur le 
maréchal de camp, et aujourd'hui tout est perdu. 
Apprenez que Toriginal de votre lettre sur la paix 
des Pyrénées a été retrouvé au fond d'une cassette 
dans le château de madame du Plessis-Bellièvre; 
que vous êtes accusé, ainsi que M. Fouquet, du 
crime de haute trahison, et qu'à cette heure votre 
maison est déjà envahie par les exempts. 

— mon Dieu! que faire? 

— Ce que vous conseillâtes jadis au jeune 
Alonzode Lara lorsqu'il fut surpris sous le balcon 
de mademoiselle Hortense de Mancini : fuir, fuir 
sur-le-champ, entendez-vous? 

— Et le moyen? 

— J*ai pourvu à tout. Voici un passe-port pour 
la Hollande sous un faux nom, et ici près il y a 
une bonne chaise roulante qui vous attend avec 
des chevaux de poste. C'est beaucoup qu'une nuit 
d'avance. 

ALIX, n LAtBIGnB. — T. 1« 19 
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— Partir î partir ! ma chère madame Voisin ! 
quitter aio8i mon paya et tout ce qui m^esl 
cher ! 

— Préférea^-voua, par hasard» laisser ici votre 
tète} Allons, il n'y a pas un moment à perdre. 
Adieu, M. de Saint-Évremond. Oh ! je sais bien 
à qui vous pensez en ce moment» et je vous le 
disais bien, il y a six mois, que cet amour-là... 
Mais qu'importe ? madame la duchesse de Maza- 
rin ne saurait-être à vous tant qu'elle aura en tête 
son beau petit page. Que cela vous console, et 
en route! Je suis bonuê femme, et j'aime à obli- 
ger les gens de qualité, mais seulement quand 
ils sont braves, gais et spirituels comme vous, 
oui-da ! Soyez donc encore tout cela jusqu'à la 
fin. » 

Le duc n'en entendit pas davantage, car Saint- 
Ëvremond et la devineresse, après avoir passé 
tout près de lui et frôlé son manteau, venaient de 
disparaître à l'angle d'une ruelle. Il sortit aussitôt 
de sa cachette, et, comme on le pense bien , il se 
dispensa de la visite qu'il avait projetée. Moins 
d'une heure après, il était de retour au palais 
Mazarin, et se présentait chez la duchesse^. Gomme 
les femmes d'Hortense voulaient s'opposer à son 
passage : 
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c Eh bien ! leur dit-il rudement , ne me re- 
connaissez-YOus pas? Je suis le duc de Mazarin, 
et je viens voir madame la duchesse, i 
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Il est une science qu^on peut considérer comme 
la plus difficile peut-être de toutes : c'est celle 
qui consiste à déchiffrer ce qui se passe dans le 
cœur des femmes. Toutefois, sans être bien 
grand sorcier pour cela , il est permis de penser 
que la situation d'Hortense avait beaucoup changé, 
psychologiquement parlant, depuis le moment 
où elle était devenue duchesse de Mazarin. Le 
duc, par sa timidité et sa réserve excessives, 
avait gagné peut-être plus de terrain que le plus 
iier conquérant n'eût pu le faire à sa place avec 
un système tout contraire. On le plaignait , c'était 



ALIX. »■ LATUCHB. T. II. 



— 2 — 

beaucoup , et de la pilié à Tamonr II n^y a son- 
vent qu'un pas. Le temps d'ailleurs en toutes 
choses est un puissant auxiliaire. Le temps et 
moi ; disait le cardinal Mazarin ; mais le temps 
tout seul a bien aussi son pouvoir. Le beau page 
perdait d'ailleurs inévitablement par l'absence 
tout ce que le duc gagnait par la présence. Bref, 
les affaires de ce dernier allaient pour le mieux ; 
mais il y a des gens dont on peut dire à juste 
titre qu'ils sont nés sous une mauvaise étoile, 
tant l'inexorable fatalité s'attache à toutes leurs 
démarches. Si M. le duc de Mazarin eût persisté 
quelques jours de plus dans le système qu*il avait 
suivi jusqu'alors , peut-être la duchesse en fût- 
elle venue à l'aimer ; mais il manqua de patience, 
et, pour avoir voulu brusquer la partie, il la 
perdit complètement , sans aucun espoir de re- 
tour. 

Le lendemain même de cette fatale soirée où 
Armand était entré en maître dans la chambre à 
coucher de sa jeune femme , celle-ci écrivit secrè- 
tement à la connétable Golonna sa sœur une 
lettre qui ne ressemblait en rien à celle qu'elle 
avait commencée la veille et qui avait été déchi- 
rée en mille morceaux , puis jetée au vent. En 
voici la première phrase : 
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c Marie, ma bonoe Marie, tu avais bienraiaon 
de me dire , en partant , que je serais encore plus 
malheureuse que toi. Je sens que jamais de ma 
rie je ne pourrai aimer M. le duc de Mazarin. » 

Est-il besoin d'ajouter que dans cette lettre il 
était plusieurs fois question du beau page sans 
que rien indiquât qu'Hortense fût disposée à lui 
rendre son serment en échange de celui qu'elle 
lui avait fait , et dont elle pleurait à chaudes 
larmes la violation, hélas! bien involontaire? 
Pauvre Horiense ! A partir de ce moment combien 
son existence est changée! Le duc n'est plus 
pour elle cet amant tendre et soumis qu'elle 
attire ou écarte d'un geste , cet époux tremblant 
de revendiquer les privilèges de son titre. Les 
défauts qui chez lui n'existaient qu'en germe se 
sont développés avec une rapidité sans égale^ Sa 
timidité est devenue de la méfiance , sa jalousie 
est poussée jusqu'au ridicule ; on le citait pour sa 
dévotion un peu outrée, et maintenant c'est plus, 
c'est une intolérable bigoterie. Sentant bien qu'il 
n'est pas aimé, il entoure sa femme d'espions 
qui lui rendent compte de ses moindres démar- 
ches , de ses moindres paroles. Madame de Ve- 
nelle , cette ancienne gouvernante , cet Argus 



femelle préposé à la garde des nièees du cardi- 
nal , est appelée à reprendre son emploi auprès 
d'Hortense, bien qu'Hortense ait cessé d'être 
une petite fille. C'est la camarera mayor du 
palais Mazarin , et Dieu sait si elle s'acquitte avec 
èoin de sa tâche ! Duègne émérite , elle flaire le 
billet doux d'une lieue et déconcerte une œil- 
lade à cent pas de distance. 

Bientôt même et nonobstant rélroite surveil- 
lance de madame de Venelle , le duc se persuade 
que le palais Mazarin est pour une jeune femme 
une détestable résidence. Ce palais est en effet si 
près de celui du Louvre que les blondins de la 
cour ne peuvent s'empêcher, en sortant du grand 
lever, de venir rendre hommage aux beaux yeux 
de madame la duchesse. M. de Mazarin a résolu 
d'y mettre bon ordre , et certain jour Hortense, 
presque sans s'en douter, se trouve transportée 
sous les lambris de ce sombre palais de l'Arsenal 
qui , aujourd'hui même que les créneaux de la 
Bastille ont cessé de projeter sur lui leur ombre 
menaçante , conserve encore un aspect si sévère 
et si plein de mélancolie. Là le duc est tout-puifr* 
sant , car il est grand maître de l'artillerie de 
France , et il lui semble que ce n'est pas trop de 
tout cet appareil militaire placé sous ses ordres , 
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de UNié ces canons Taincfueurs sut* tous les champs 
de bataille de TEurope , pour garder son pré- 
cieux trésor, son Hortense adorée. Jamais la 
consigne n'a été si rigoureuse à TÂrsenal , même 
au temps de Taustère Sully ; jamais on n'y vit , 
sur tons les points , une telle profusion de senti* 
nelles. Ce sont tous les jours nouvelles inquié- 
tudes et partant nouvelles exigences de monsieur 
le duc. M. de Polastron, le capitaine des gardes, 
est sur les dents. Et ce n'est point ici , comme on 
pourrait le penser, une accumulation hyperbo- 
lique de circonstances plus ou moins vraisein* 
blables , enfantées par l'imagination fiévreuse 
d'un romancier : il existe dans une des salles de 
la bibliothèque royale (i), qui sait? peut-être dans 
l'appartement même de la duchesse de Mazarin * 
un petit livre imprimé à Cologne , il y a cent 
soixante-six ans (i675), et dans lequel notre 
héroïne s'est attachée elle-même à retracer toutes 
les particularités de son existence de recluse, 
c Je ne pouvois , dit-elle, parler à un domestique, 
qu'il ne fût chassé le lendemain. Je ne recevois 
pas deux visites de suite d'un même homme qu'on 
ne luy fit défendre la maison.*. Il (le duc) auroit 

(1) L^ândmi ptlaiii Mixarin. 

ALEX. DK LATBIIGME. — 14 It. 2 



TOùla que je n*eu88e vu que loy seul dans le 
monde. Surtout, il ne pouvoit souffrir que je 
visse ses parents ny les miens , parce qu'ils en» 
troîent alors dans mes intérêts , et les siens parce 
quMIs n'approuvoîent non plus sa conduite que 
les miens. J'ai été longtemps logée ( dans le palais 
même de TÂrsenat ) avec madame d'Oradous , sa 
cousine, sans qu'il me fût permis de la voir. 
L'innocence de mes divertissements, capable 
de rassurer un autre homme de son humeur qui 
auroit conservé quelque égard pour mon âge , Iny 
faisoit autant de peine que s'ils eussent esté fort 
criminels. Tantost c'étoit péché de jouera colin- 
maillard avec mes femmes, tantost de se coucher 
trop tard ; il ne put jamais alléguer que ces deux 
sujets de plainte , une fois que M. Colbcrl voulut 
sçavoir tous ceux qu'il avoit. Souvent on ne pou- 
voit pas aller an cours en conscience, à plus 
forte raison à la Comédie ; une autre fois , je ne 
priois pas Dieu assez longtemps ; enfin, son cha- 
grin sur mon chapitre étoit si puissant que , si on 
luy eût demandé comment il vouloit que je vé- 
cusse , je croy qu'il n'auroit pas pu en convenir 
avec luy-même. . • Si c'est son amour pour moi qui 
l'obligeoit à me traiter d'une manière si bizarre, 
il aurôit presque été à souhaiter, pour tous deux, 
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qa'il m^eût on peu honorée de son todiSérence. i 
Eo lisant les lignes qui précèdent,, quelque 
lecteur ne sera-t-il pas tenté de se demander, 
comme cela nous est arrivé à nous-mème , lequel 
était le plus à plaindre, d'Hortense ou d'Armand 9 
Pour nous , le doute n'a pas été de longue durée, 
et , dussions-nous encourir ainsi raniroadversion 
de nos lectrices , nous confessons , dans toute la 
sincérité de notre ,cœur, que ce pauvre duc , 
incessamment consumé par un amour sans espoir, 
auquel viennent se joindre toutes les appréhen- 
sions, tous les tourmenls, toutes les angoisses 
qu'enfante une possession inquiète et troublée, 
nous semble plus digne de pitié que sa jeune et 
aimable femme , toute captive qu'elle puisse 
être au fond du palais de l'Arsenal. Pour le duc, 
en eflet, le présent , le passé , l'avenir,, tout est 
sujet de tristesse , de soupçon et de deuil ; mais 
Hortense ! si pour elle aussi le présent est som* 
hre , le passé garde un doux souvenir et l'avenir 
plus d'une espérance peut-être. N'y a-t-«il pas 
quelque part en Italie , ou à Rome , dans les en- 
virons, un charmant lieutenant aui^ gardes, tout 
disposé sans doute à oublier, moyennant certaine 
condition , qu'on a. été envers lui parjure... ohl 
d'une façon bien excusable ? 
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Au temps où trônait £èrement la mytMo^ 
[)a'ienne ,00 De manquait jamais de re[Hrésaiter 
l'Amour un bandeau sur les yeux, et Ton oubliail 
qu*à tous les titres cet attribut convient beau- 
coup plus à THymen. Qui oserait nier,|en eSet^ 
que Feitrême méfiance n'ait des conséquences 
plus désastreuses et souyent plus inévitables que 
Textrême confiance? Ce sont les deux gouffres 
de Gbarybde et de Scylla, qu'on n'aperçoit, 
aveugle rendu à la lumière , qu'en s^y engloutis* 
saut. Certes , si le duc de Mazarin , au lieu de 
s'q>uiser' en précautions superflues contre les 
ennemis fantastiques dont il voyait sans cesse 
son honneur afteiégé , eût laissé à Hortense quel- 
que liberté , il n'eût pas fourni à un ennemi bien 
autrement réel et bien plus menaçant, quoique 
éloigné , de puissantes armes contre lui. Qui sait 
si , au bout d'un an ou deux, le beau page n'eût 
pas été complètement oublié? Et, quant aux 
concurrents redoutables que présentait cette mer- 
veilleuse cour de Louis XIV à son aurore , les 
Lauzon , les Yardes, les Navailles , les Guiche et 
tant d'autres , il est permis de penser qu'HcMrtense 
leur eût résisté. 

La ducbesse de Mazarin , il ne faut pas s'y 
tromper, n'avait point reçu du ciel cette ardente 
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sentftittté qai perdit «a sœur, la connétable 
Golonna. Elle avait rimagination trop vive pour 
avoir le cœur tendre, au moins dans Tacceplioa 
la plus générale de ce mot, aujourd'hui déjà 
presque suranné « et qui bientôt peut-être aura 
disfMira du vocabulaire usuel. À ce soleil d'Italie 
qui avait éclairé son berceau , Horlense n'avait 
emprunté , si Ton peut s'exprimer ainsi , qu'un 
reflet tout extérieur. C'est à lui sans doute qu'elle 
devait cette pureté de formes, cette régularité 
de lignes, cette beauté plastique enfin qu'on 
trovre à un si haut degré dans les chefs-d'œuvre 
de la sculpture antique , et qui firent l'admiration 
de ses contemporains; mais, intérieurement, 
elle avait subi l'influence de notre soleil , et elle 
était devenue toute Française par l'esprit , par la 
grâce , par la légèreté , et , il faut bien le dire 
aussi « par un irrésistible penchant à la coquette^ 
rie. La fantaisie , le caprice , dans ce qu'ils ont 
de plus charmant et de plus adorable , formaient 
le fond de son caractère. Née pour les plaisirs et 
pour les fêtes, et condamnée, par l'inquiète jalou- 
sie de son mari , à n'y paraître que dans des occa- 
sions fort rares , elle trouvait moyeu d'évoquer 
les ris et les jeux jusque dans sa triste solitude 
de l'Arsenal , et l'on a vu que , faute de pouvoir 

2. 
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associer à ses passe-temps des personnes de sa 
qualité , elle avait pris le parti de recourir à ses 
filles de chambre. Élevée au sein de toutes les 
jouissances du luxe et de la grandeur, et portée 
par un penchant irrésistible vers la dépense , elle 
raconte elle-même que, ne sachant que faire de 
son argent , elle le jetait par les fenêtres à ses 
laquais. Faut-il s'étonner, après cela, qu'an 
homme d'un tempérament mélancolique, d^on 
esprit faible et porté à Textase comme Tétait le 
duc de Mazarin, ait subi si profondément Tin- 
fluènce de tant de charmes réunis, et que, comme 
Tavare , il se soit attaché à son trésor avec une 
frénésie jalouse dont il existe peu d'exemples , 
et qui devait faire le malheur de toute sa vie? 

Un beau jour, le duc ne se réveiila-t-*il pas 
avec l'idée que l'Arsenal était encore trop près du 
Louvre pour que son Hortense pût continuer d'y 
vivre à l'abri des entreprises des galants ! Aussitôt, 
le voilà qui commande ses équipages , et le soir 
même il était en route avec la duchesse pour son 
gouvernement d'Alsace. Là, il ne fait que toudber 
barre , car il avait appris que tous les principaux 
seigneurs de la province préparaient à l'envi des 
fêtes pour célébrer Tarrivée de madame de Ha- 
zarin , et /repartant immédiatement, il se rend à 
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Sedan. De Sedan , où le même péril menaçait ^ 
il retourne à Paris , où il s'arrête à peine vingt* 
quatre heures. Â quelques jours de là , il était à 
Nevers , puis au Maine , puis en Bretagne ; car, 
en promenant ainsi la jeune duchesse par ses 
terres et par ses gouvernements , sans lui donner 
même le temps de se reposer, il espérait dépister 
ainsi les galants imaginaires que son esprit trou- 
blé croyait voir sans cesse à ses trousses. 

Bien plus , il évitait avec soin de descendre 
dans les palais, châteaux ou hôtels, qu'en sa 
qualité de gouverneur de tant de villes , et de sei- 
gneur suzerain de tant de villages, il avait con- 
stamment et partout à sa disposition, sinon même 
en sa possession. Loin de là , s'il y avait dans le 
l^ys quelque endroit bienchétif, quelque cassine 
assez étroite pour qu'il pût se dispenser ainsi 
d'offrir Thospitalité à àme qui vive , il choisissait 
bien vite ce village et cette cassine. Ceux-là 
même que les affaires ou leur devoir obligeaient 
à venir lui rendre visite étaient contraints de 
camper, faute de cabaret » et , pour peu qu'ils 
fussent de bonne mine , ils étaient bientôt cent* 
gédiés sous toutes sortes de prétextes. On raconte 
qu'au mépris des naïves représentations de son 
père f le vieux maréchal de La Meilleraye , qui 
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(lisait qu'il ne fallait point avoir de femme pen- 
dant qu'on buvait les eaux , il emmena Hortense 
il Bourbon , ne pouvant se résoudre à se séparer 
d'elle; et là , la duchesse de Mazarin , la plus 
jolie femme de la cour de Louis XIV, où il y en 
avait tant et de si charmantes , la duchesse de 
Mazarin , pour laquelle le cardinal avait refusé 
le duc régnant de Savoie , le duc de Hercœur et 
bien d'autres , la duchesse de Mazarin, qui avait 
failli être la reine d'Angleterre , demeura un 
mois entier enfermée avec son mari dans une 
chambre. 

A ceux de ses parents ou amis qui croyaient 
pouvoir lui adresser des observations sur ces 
façons d^agir.et lui représenter qu'il finirait par 
se rendre. ainsi la fable de toute la cour> le duc 
répondait qve , quelque raillerie qu'on ftt de lui » 
le commerce du monde étant fort contagieux , il 
voulait empêcher qu'on ne gàtàt son Hortense , 
parce qu'il aimait encore plus Hortense que sa 
propre réputation. 

Deux personnes auraient pu , sinon venir en 
aide à la duchesse dans les conjonctures délicates 
où elle se trouvait placée , du moins chercher à 
alléger ses ennuis. C'étaient son frère , le jeune 
duc de Nevers , et sa sœur ainée , la comtesse d^ 
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Soissons ; mais cette dernière ^ qui occupait alors 
le poste important de surintendante de la maison 
de la reine , ne pouvait voir sans dépit sa beauté 
éclipsée par celle d'Hortense ; et , quant au duc 
de Nevers , la facilité de ses mœurs effrayait si 
fort M. de Mazarin , qu*il était jaloux même de 
loi. Ce jeune seigneur, dont Saint-Simon nous a 
laissé un portrait peu flatté , se piquait > comme 
on sait , de bel esprit. Il écrivit à un de ses amis, 
quelque temps après le mariage de la connétable 
Golonna , une lettre dans laquelle il se félicitait 
du bonheur qu*il avait de posséder, dans les deux 
plus belles villes du monde , Rome et Paris, deux 
sœurs qu'il affectionnait tendrement. La lettre se 
terminait par ces deux vers : 

Avec la belle HortensQ oo la tago Marie, 
De sœur eu sœar je vais passant ma vie. 

Le duc de Masarin , qui eut connaissance 
de cette lettre , s*en montra fort troublé , et , 
quelque temps après, il fit murer le passage 
qui , du palais Mazarin , conduisait à Thôtel de 
Nevers. 

On nous demandera peut-être ce que deve- 
nait, pendant ce temps-là, un personnage quia 
joué un r6le assez important dans le commence- 
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ment de ce récit , M. de Saint-Évremond. Ce 
maréchal de camp philosophe, prévenu à temps, 
fort heureusement pour lui , du péril qui le me- 
naçait , avait trouvé un asile en Hollande auprès 
du célèbre Spinosa , et il se consolait de son 
mieux , dans le commerce des savants et par la 
culture des lettres, de toutes les douleurs de 
Texil. EJntre toutes ces douleurs , Fimpossibilité 
où il était de voir Hortense n'était pas , comme 
on le pense bien , la moindre. On le rencontrait 
souvent, à la chute du jour, assis au bord de 
quelque canal , un livre à la main. C'était le livre 
des Triêles , d'Ovide , qu'il relisait sans cesse , 
en se comparant au poète latin envoyé par l'em- 
pereur Auguste en exil chez les Sarmates. Seu- 
lement , il poussait parfois de gros soupirs en 
réfléchissant qu'Qvide au moins , dans son exil , 
avait emporté le souvenir des faveurs de Julie , 
tandis que lui n'avait connu que les rigueurs 
d'Horlense. 

Ce dut être un curieux spectacle pour lés bons 
Hollandais que de voir ce courtisan déchu , ap- 
portant au milieu de leur société toute républi- 
caine les prétentions d'un gentilhomme de la 
vieille roche , ce roi du b.el air secouant ses 
plumes , ses rubans et ses dentelles au mîKea 
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des sales houppelandes de leurs éradits et des 
Téiements de drap goudronné de leurs roarins , 
cet oracle en gastronomie réduit à échanger les 
soupers du comte d^Olonne , du commandeur de 
Sottvré et de Ninon de Lenclos, contre quelques 
plats de morue ou de harengs , et son précieux 
TÎn des Trois-Gôteaux contre la grosse bière 
d'Amsterdam. Déchu du bénéfice qu'il retirait 
de ses pensions et emplois , Saint-Évremond se 
trouvait en effet réduit à une situation des plus 
précaires; et pourtant, il eût regardé comme 
indigne de sa qualité de chercher à Taméliorer en 
vendant ses ouvrages, bien qu'on lui en offrit un 
prix fort élevé et que Barbin , le libraire immor- 
talisé par Boileau , payât dès lors des auteurs 
pour lui faire du Saint-Évremond. Aujourd'hui , 
les gras de qualité sont de meilleure composi- 
tion. 

Plusieurs fois , dans les rares apparitions 
qu'elle faisait à la cour , Hortense avait essayé , 
à l'insu de son mari , de fléchir les ministres et 
le roi lui-même en faveur du maréchal de camp. 
Quelque peu disposée qu'elle fût à répondre à son 
amour , elle était comme toutes les femmes et 
ne pouvait s'empêcher de lui en savoir gré inté- 
rieurement. D*ailleurs, elle n'avait pas oublié les 
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titres tout particuliers que Saint-Évremoiid avait 
acquis à sa reconnaissance , dans la nuit de la 
Toussaint 1660. Mais Louis XIY et ses miaiatres 
s'étaient montrés sourds aux sollicitations de la 
belle duchesse, et, comme toutes les ouvertures 
faites à cet égard par les nombreux et puissants 
amis que le maréchal de camp avait laissés en 
France furent constamment repoussées de la (àr 
çon la plus péremptoire , on a toujours pensé que 
la fameuse lettre sur la paix des Pyrénées n'éûîl 
pas le seul motif de la disgrâce de Saint4l)vre- 
mond. Quel était Tautre motif? C'est ce qui est 
demeuré un mystère. 

Au surplus • si , rejeté de la plus brillante 
cour du monde sous Tatmosphère brumeuse de 
la Hollande, Saint-Évremond se voyait condamné 
à une existence assez maussade , on a vu qu'il 
n'avait , à cet égard , rien à envier à la duchesse 
de Mazarin. Les jours, les mois, les années 
même s'écoulaient sans apporter aucun change- 
ment à la situation d'Hortense. D'abord, elle 
avait supporté sans se plaindre les caprices les 
plus déraisonnables de son mari. Presque encore 
enfant lorsqu'elle l'épousa , et habituée à la règle 
sévère du couvent des Filles-Sainte-liarie de 
Chaillot , elle n'avait vu dans l'autorité maritale 
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qii'«iie transforma tîon de celle de sa gouver- 
nante, la rigide madame de Venelle. Ensuite, 
à l'époque où se passe ce récit , un mari élaic 
enoofre considéré comme nn maître donné par le 
eid. Enfin , dans sa gaieté et son enjouement 
naturels , elle trouvait la force de supporter la 
aervîtvde k laquelle ses plus beaux jours étaient 
voués. Que de chagrins oubliés pour un carrou- 
sd ! qii« de larmes séchées par une courante 
dansée à quelque fête du Louvre ou de Versailles 
avec M. de Lauzun I 11 est vrai que souvent, au 
moment dit elle venait d'achever sa toilette et 
où elle apparaissait devant son mari dans tout 
Péclat que sa parure ajoutait encore à sa beauté, 
et radieuse, par avance, de tout le plaisir qu'elle 
se promettait , le duc, après s'être enivré quel- 
ques instants de l'aspect de tant d'attraits, or- 
donnait soudain de dételer les chevaux, afin que 
nul autre que lui ne pût voir , ce soir-là , com- 
bien son Hortense était belle. Alors c'étaient 
des pleurs intarissables de la part de la jeune 
femme ; mais , le lendemain , elle n'y songeait 
plus. Et puis , il ne faut pas oublier les messages 
confidentiels de madame la connétable , les nou- 
velles données sur le compte du beau page, qui 
était toujours bien amoureux , et que M. le 

TOME II. 3 
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connétable venait de faire capitaine dans son ré- 
giment des gardes , l'espoir d'un voyage plus ou 
moins prochain en Italie. Mais, quelque haut 
prix qa'Hortense dût attacher à ces dédommage- 
ments, fugitives clartés qui venaient par inter- 
valles illuminer la nuit de son àme , dans toute 
union du genre de celle que nous retraçons, il 
vient toujours un moment inévitable où la chaîne 
trop tendue finit par se briser , où la coupe est 
tellement remplie qu'elle déborde. Ce moment 
était venu pour la duchesse de Mazarin. 



XIII 



c Que si le8 choses que j'ay à tous raconter 
vous semblent tenir beaucoup du roman , accu- 
sez-en ma mauvaise destinée plutost que mon in^ 
ciination. Je scay que la gloire d'une femme con- 
siste à ne faire point parler d'elle, et ceux qui me 
connoissent sçavent assez que toutes les choses 
d'éclat ne me plaisent point ; mais on ne choisit 
pas toujours le genre de vie qu'on Toudroit 
mener , et il y a de la fatalité dans les choses 
mêmes qui semblent dépendre le plus de la con- 
duite. » 

Cette phrase , littéralement extraite du livre 
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que D0U8 avoDS déjà cité, poorrait, à juste titre, 
servir d'épigraphe an récit des aventures et des 
traverses qui , à partir du moment où nous som- 
mes parvenus, marquèrent Texistence de la du- 
chesse deMazarin. Et pourtant, si jamais sombre 
horizon s'éclaira tout à coup de plus charmantes 
lueurs et sembla présager le retour du beau 
temps, ce fut à coup sûr à Tépoque du retour 
d'Hortense à Paris, au commencement de Thiver 
de i667. Elle était alors dans sa vingt-deuxième 
année et dans tout Féclat de sa beauté. Après 
avoir passé huit mois de Tannée en Bretagne, 
sans cesse voyageant à la suite de son mari, par 
monts et par vaux, dans toute retendue de son 
gouvernement , tantôt logée dans les châteaux , 
tantôt dans les cabanes , un jour traînée en car- 
rosse à six chevaux , avec une grande figure 
sèche , maigre et silencieuse caracolant grave- 
ment à h portière sous les apparences d'un capî- 
taine des gardes (M. de Polastron), le lendemain, 
obligée de chevaucher en compagnie de ce même 
et inévitable Polastron à travers les ajoncs et les 
bruyères, dans des landes encore aujourd'hui à 
peine praticables au cœur de Tété , il était enfin 
permis à la duchesse de revoir Paris , la grande 
ville. 
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Avec quelle joie iiieffidi»le elle y rentra i Le 
proscrit rappelé dans sa patrie ne salae pas avec 
plus d'amour et de reconnaissance le toit natal « 
^v*il n'e»pérail plus contempler. Au lieu des 
grèf es aolîtaires de la sauvage. Armorique, où 
le bmit monotone des vagues venait seul frapper 
son oreille , elle voyait se dresser joyeusemenl 
devant elle les myriades de maisons de la capitale^ 
d'où semblaient s'échapper avec la fumée des 
cheminées des murmures confus d'allégresse et 
eomme des hymnes de bienvenue. Toute cette 
population répandue dans les mes et sur lespla* 
ces avait pour elle un air de fête. Tous cesgens^ 
là parlaient français, au moins ; et puis les car- 
rosses, les chaises à porteurs, les charrettes 
même qui s'entré-croisaient, tout ce mouvement, 
toute celte vie fiévreuse d'une grande ville, exer- 
çaient sur elle une sorte de fascinatioD : elle se 
sentait vivifiée au contact de tant d'existences 
accoraulées sur un même point* 

Au lieu de venir s'installer , comme par k 
passé , au palais de FArsenal , c'est au palais 
Mazarin que le duc et la duchesse descendirent. 
Armand avait consenti à ce cliangement de rési- 
dence , soit que , depuis la mort de son pèm , le 
maréchal de La Heilleraye , décédé à l' Arsenal» 

3. 
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il eût, dans quelqu'une des faattucinations que 
commençait à éprouver son esprit crédule el 
superstitieui, cru voir rôder le fantôme da vieux 
capitaine en quelque sombre corridor, avec sa 
cuirasse à rabat de dentelle et ses bottes à 
récuyère ; soit plutôt encore qu'il commençât à 
se réconcilier avec le voisinage du Louvre , depuis 
que le roi , tout entier à la création.du splendide 
palais de Versailles , annonçait hautement Tin* 
tention d'y transporter sa cour et le siège de son 
gouvernement. Hortense , ainsi , reprenait pos* 
session de ce palais où s'étaient écoulées les 
premières et insoucieuses années de sa jeunesse, 
de ce palais où , pour la première fois , Alonzo 
de Lara avait osé attacher sur elle un de ces 
regards qui brûlent , qui troublent et qui char* 
ment , de ce palais où , à chaque pas , à* chaque 
instant , elle retrouvait le souvenir de son beau 
page , et comme un parfum légèrement affaibli 
de tout ce qui enivre le cœur dans le premier 
amour. 

Quelle différence de tous ces beaux lambris 
dorés où la peinture et la sculpture avaient à 
Tenvi multiplié leurs merveilles, de ces pavés de 
mosaïque , de ces tapis précieux , avec le palais 
del'Ârsenal, oùl'auslèreéconomiedeM. deRosny 
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semblait empreinte sur les dalles humides et sur 
les noirs (anneaux de boiserie ! Ces deux palais , 
en tous points si opposés , placés Tun et l'autre 
aux deux extrémités de Paris, résumaient si bien 
dans leurs moindres détails le caractère de l'épo- 
que qui les avait vos naître et de Thète qui y 
avait établi son séjour I Ton simple et sévère de 
«tyle et de formes , comme devait Tétre un pa* 
lais construit au temps où le calvinisme était 
encore tout-puissant et où régnaient un roi et un 
ministre économes des deniers du peuple ; Tautre 
tout rempli de la pompe extérieure du catholi- 
cisme romain , séjour de luxe et de sensualité , 
élevé , orné , meublé à grands frais avec Tor du 
peuple , qui avait pour cela tant chanté et tant 
payé d'impôts; le premier fait pour être habité 
par des hommes de la trempe de Sully, des 
hommes au visage renfrogné , aux vêtements 
incultes ou surannés, et, un jour à venir, pour 
servir de tribunal à la chambre ardente ; le se- 
cond encore tout retentissant des musiques et 
des danses des baladins d'Italie que Mazarin y 
avait appelés, et où TAlbane, Corrége, Raphaël, 
le Guide et tant d'autres, personniâés dans leurs 
oeuvres les plus glorieuses et parfois les plus las*- 
cives, invitaient à Famour et au plaisir. L'amour! 
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le plaiûr ! n'étaientr*ce pas là lès seules âéilés 
qu'eût dû adorer la belle Hortense de ManciDÎ? 
N'éudenl-*ce pomt alors d'ailleurs celles de toute 
la France ? 

Louis XIY venait de conquérir la Flandre^ et 
cherchait à se reposer dans les fêtes de ce qu'on 
voulait bien appeler la fatigue de cette campagne. 
C'était le temps o&, tout entier à sa passion poof 
la duchesse de La Vallière , le jeune roi mukû* 
pliait pour elle les bals , les spectacles, les ear* 
rousels et les divertissements de toute espèce ; le 
temps où Molière , LuUi , Benserade , armée de 
la baguette magique, présidaient à renfantemenC 
de toutes ces féeries , dont ils étaient chargés de 
régler les détails ; le temps où Ton inaugurait les 
merveilles de Versailles. La cour était alors 
comme un pays enchanté, où Ton n'entendait 
que des chants et de gais éclats de voix, où Ton 
ne voyait que des danses et des sourires» Hor- 
tense y parut , et, {«ise d'une sorte de vertige , 
il lui sembla que tout son passé de courses vaga- 
bondes, d'ennuis et de tristesses s'envolait à tire- 
d'ailes. Elle entendait en effet bruire à son oreille 
toutes les voix des courtisans , qui la trouvaient 
encore embellie. Et quelle femme est jamais insen- 
sible à un pareil suffrage? Puis le roi y avec une 
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gràceobarmante» lui a? ait tendu la main, ei Sa Ma- 
jesi^ avait daigné lui dire : 

c Soyez fa bienveiiue|, dacbetae; il y a long-» 
temps que la cour est privée d'au de ses plus 
beaux oraerneuts ^ et je n'entends plus qu'il en 
aoilaîn^i. Nous aurons des fêtes , cet hiver, an 
Lonvre, à Saint-Germain, à Versailles. Vous n'y 
manquerez point, n'esl-ce pas^ Demain il y a 
ballet et gala Citez la reine, et je veux danser 
avec vous une courante. » 

Et Hortenae avait levé sur son mari un regard 
à la fois timide et triomphant, car. le roi avait 
dit : Je v^ux 1 et le duc avait baissé la tète avec 
confusion. Seulement, Icnrsqu'il fut hors de la 
présence de Louis XIV, il* s'écria en levant les 
yeox au ciel : 

c Quel dommage que le plus grand roi da 
monde donne à ses sujets un si fâcheux exemple 
que de convier toute sa noblesse à des fêtes dont 
une fille d'honneur est l'unique objet, et combien 
Dieu bénirait la personne qui serait assez heu- 
reuse pour inspirer à ce nouveau David des ^ées 
de pénitence I » 

Est entendant son mari s'exprimer ainsi , Hor- 
f^nse le regarda, fixement, puis elle se prit à rire, 
^t rendit : 
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• ( Voudriez-vou8 pas , par hasard , que j'al- 
lasse trouver Sa Majesté pour lui conseiller de 
renvoyer la duchesse de La Yalliére t 

— Eh maïs ! pourquoi pas ? repartit Armand 
avec une naïve surprise ; ce serait fort bien fait , 
car un mari se doit tout à sa femme , comme une 
femme toute à son mari. » 

Là-dessus il devint rêveur, et , en rentrant au 
palais Mazarin, il se retira au fond de son appar- 
tement , afin, dit-il , d'aller faire ses prières pour 
que le Très-Haut dessillât les yeux de Sa Ma- 
jesté. 

Il est fort douteux qu'Hortense fût en dispo- 
sition de s'associer à cette œuvre pie. An sur- 
plus, comme si tout, dans ce jour solennel, avait 
dû contribuer à lui inspirer des idées de bon- 
heur, elle ne fut pas plutôt rentrée chez elle , 
qu'on vint la prévenir qu'un des amis particuliers 
de son frère , le chevalier de Rohan, lui apportait 
de ses nouvelles et demandait à la voir. Le duc 
de Nevers arrivait d'Italie le lendemain même. 
Telle était la nouvelle que M. de Rohan apportait 
à la duchesse. Ainsi elle allait revoir son frère, 
son frère qu'elle aimait tendrement et dont elle 
avait été si longtemps séparée, son frère qui 
avait tant de choses à lui dire, tant de détails 4 



— 27 — 

loi donner sur la connétable Golonna et sur un 
autre aussi peut-être... C'était à en devenir folle 
de joie. 

. Palpitante et radieuse sous Timpression de 
toutes les sensations qui venaient successivement 
de remplir son cœur, la jeune duchesse ne pou* 
vaît demeurer en place. Elle parcourait à grands 
pas les chambres , les galeries « se demandant si 
tout ce qui venait de se passer pour elle était bien 
vrai, et si elle n'était point égarée par un rêve; 
Tantôt elle s'arrélait devant les tableaux, devant 
les statues , et elle les saluait comme de vieux 
amis qu'on revoit avec bonheur ; tantôt elle pre- 
nait sa guitare , puis elle essayait d'en tirer des 
sons en chantant et en dansant à la fois , ainsi 
qu'elle avait vu faire à la Comédie , comme si 
elle eût voulu que tous ses organes exprimassent 
l'allégresse à l'unisson de son âme. 

On vint la prévenir qiie le souper était servi, 
et elle se rendit à table; mais, au grand chagrin 
de son maître d'hôtel , qui avait cru devoir dé- 
ployer ce jour-là toute sa science , elle ne put 
manger. Pourtant M. le duc de Blazarin était 
absent; il avait demandé son carrosse un quart 
d'heure avant le souper, et était parti sans dire ou 
il allait, emportant seulement son livre d'heures. 
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Âfnèt le «ouper , ks filles de chambre se pré* 
sentèrent pour déshabiller madane la duchesse ; 
mais leur dit elle : 

c Oh i non pas; je ne me coucherai point si-*- 
tôt aujourd'hui , car j*ai de la joie au cœur, el 
la joie tient éveillé; mais je ne veux pas être 
égoïste , et il faut que tout le monde ici partage 
cette joie, entendez-yous? v^ 

En même temps elle ouvrit une grande ar- 
moire oà elle serrait sont argent et ses bijouic , 
et, tirant de ses coffres des bagues, des pendants 
d'oreilles , des flacons d'essence de rose et d'eati 
de Grenade, elle exprima Tintention de distri* 
buer toos ces objets entre ses femmes. 

I Seulement, ajouta -t-elle, comme je ne 
veux point qu'il y ait de jalouses , je vais faire 
ane loterie , et le hasard seul décidera de chaque 
lot. Laquelle de vous est assez savante pour 
écrire les numéros? 

--- Ce sera moi , s*tl plaît à madame la du- 
chesse, répondit au^itdl une petite camériste 
d'une charmante figure. 

— A b bonne heure ! reprit la dudiesse ; th 
bien! c est toi, Nanon, qui seras mon secrétaire. 
Mets^toi à cette table , et écris les numéros que 
je vais te dicter. » 
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Et Nanon aussitôt de se mettre en devoir 
d'obéir à sa jeune et fotàtre maîtresse. Entre 
toutes les filles de chambre de madame la du- 
chesse de Mazarin , cette Nanon était la dernière 
entrée à son service en mème^temps que la plus 
joKe. Son père, un des bas officiers de la maison , 
avait Toulu la marier contre son gré , et , comme 
elle ne manquait pas de résolution dans le carac- 
tère, elle avait déclaré qu'elle aimait mieux en- 
trer dans un couvent que d'accepter le mari qu'on 
loi imposait. M. de MazariiJ, qui voyait cette 
fille passer des journées entières à Téglise et 
témoigner une grande piété , s'était intéressé à 
elle, et l'avait fait entrer au service de la du- 
chesse , en lui recommandant de s'efforcer de 
capter les bonnes grâces d'Hortense ; car , jaloux 
comme il l'était, il cherchait autant que possible 
à placer auprès de sa femme des personnes dont 
il fût sûr, et qui -pussent lui rendre compte au 
besoin de ses moindres démarches. A ce double 
titre, il croyait pouvoir compter sur cette camé- 
riste, en raison de la reconnaissance qu'elle lui 
devait. Nanon avait beaucoup d'esprit naturel , 
un tant soit peu d'éducation, et la duchesse ne 
tarda pas à la prendre en amitié , bien que de 
divers côtés on l'eût engagée à se méfier de cette 
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fille. Si Nanon eût été vieille oo laide, peut-être 
Hortense eût-elle fait son profit de ces avertisse- 
ments ; mais, avec sa légèreté et son étourderie 
habituelles, la duchesse ne pouvait se persuader 
qu'une jolie figure, à dix-sept ans (c'était Tâge 
de Nanon), pût servir de masque à la fourberie et 
à la trahison. 

Jamais, au surplus, la faveur dont jouissait 
Nanon ne fut plus éclatante que ce soir là. Ce 
fut elle qui fut chargée non-seulement d'écrire 
les numéros, mais encore de les tirer et de les 
appeler. La duchesse ne s'était réservé en partage 
que le soin de distribuer les lots, et elle s'en acquit- 
tait avec cette grâce enchanteresse qui présidait 
à toutes ses actions, à ses moindres gestes, et qui 
subjuguait si bien tous les cœurs. Elle avait pour 
chacune de ses femmes de douces et bienveillantes 
paroles , plus précieuses encore que le présent 
même qu'elle leur faisait. Comme toutes s'exta- 
siaient sur sa bonté inépuisable et sur sa géné- 
rosité : 

c mon Dieu l répondit-elle, ne m'en sa- 
chez par trop de gré au moins , car ce ne sont 
là que des bagatelles qui m'étaient inutiles. 
Que voulez-vous que je fasse de ces bagues, 
de ces pendants d'oreilles, moi qui ai, dit-on. 
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les plas beaux diamants de toute la France, i 

Et se retournant en même temps vers sa 
favorite : 

c Nanon, ajouta-t-elle, tu ne m'as pas encore 
vue avec toutes mes pierreries, toi. C'est ainsi 
que je suis belle. Veux-tu que je te les montre? 
Elles sont dans un coffret qui est renfermé dans 
cette armoire. Ce coffret-Ià, vois*tu, Nanon, ferait 
la dot d'une princesse. Lève-toi, et va le cher- 
cher. I 

Pendant qu'Hortense s'exprimait ainsi, Nanon 
était devenue d'une pâleur mortelle ; et lorsque» 
obéissant à l'injonction de sa maîtresse , elle se 
leva, on eût dit qu'elle allait tomber à la renverse. 
La duchesse, qui s'en aperçut, ajouta : 

c Eh mais ! qu'as-tu donc, petite ? Est-ce que 
ta as envie de dormir? Paresseuse, va! tu dor- 
miras demain tout à ton aise, puisque je vais ches 
la reine, et tu me verras , avant de partir, avec 
toutes mes pierreries. Allons, rassieds-toi, ce sera 
ta punition d'attendre jusqu'à demain pour admi- 
rer les beaux dimants que m'a laissés monsieur le 
cardinal. » 

Ici il y eut un moment de«ilence, et l'on enten- 
dit l'horloge du palais Mazartn qui sonnait onze 
heures. 
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< Déjà onze heures ! reprit Horleose ; comme 
le temps passe ! M. le duc n'est pas encore ren- 
tré ; c'est étrange, lui qui aime tant à se coucher 
de bonne heure. Que faire en l'attendant? Oh ! 
moi, d*abord, je prétends aujourd'hui ne pas me 
coucher avant minuit. 

— Si madame la duchesse le désire, dit la petite 
Nanon, je vais continuer la lecture du dernier 
roman de M. de Scudéry , que nous avons com- 
mencé hier. 

— Nenni , nenni , répondit la duchesse ; 
parce que tu as envie de dormir, ce n'est pas une 
raison pour nous communiquer ton mal. En fait 
de passe-temps, j'en veux un qui vous tienne 
toutes éveillées au contraire. Tepez, il me prend 
fimtaisie déjouer à colin-maillard. Puisque Na- 
non a déjà les yeux à moitié clos, elle ne risque 
rien de se les laisser cacher tout à fait. Voyons , 
petite dormeuse, approche ta tête, que je te mette 
moi*mème le bandeau. > 

£n parlant ainsi , Hortense, avec une vivacité 
sans égale , avait plié son mouchoir en forme de 
bandeau, et déjà elle avait entouré le front de sa 
jeune camériste, et elle riait comme une folle. 

Pendant ce temps-là , une tempête épouvan-» 
table venait de se déclarer; on entendait au 
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dehors la plaie fouettée par le vent battre les 
vitres et la bise de décembre s'engouffrer dans 
les hautes cheminées du palais. Mais qu'impor- 
tait à Hortense cette tourmente des éléments? 
Ho^iense était heureuse , et elle jouait à colin- 
maillard avec ses filles de chambre. Pourtant , 
toujours pleine de bonté jusque dans les trans- 
ports de sa gaieté juvénile , elle s'interrompait 
parfois au milieu du plus franc éclat de rire, et 
murmurait tout bas : 

< Bon Dieu ! bon Dieu ! ne faisons pas trop 
de bruit , de peur de réveiller ce pauvre M. de 
PolastroD qui aime tant à dormir. > 

Tout à coup Manon s'écria : 

< C'est madame la duchesse que je tiens. 

— Allons , reprit Hortense , il parait que te 
voila décidément réveillée ! » 

Et aussitôt, détachant le bandeau qui couvrait 
les yeux de sa camériste , elle en ceignit elle- 
même sa tête charmante avec la meilleure grâce 
dtt monde. Le désordre de sa toilette , l'anima- 
tion de son teint , ses beaux cheveux noirs dont 
les boucles gracieuses retombaient éparses sur son 
col et sur ses épaules, tout contribuait alors à la 
rendre ravissante. * 

A ce moment, l'horloge du palais Maiarin 

4. 
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sonna minuit ; la porte de la chambre glissa sur 
ses gonds , et toutes les jeunes filles s'enfuirent 
en poussant un cri comme si elles venaienl 
d'apercevoir un oiseau de mauvais augure. Hor- 
tense, les bras tendus en avant, fit quelques pas 
à tâtons par la chambre , et une voix, une seule, 
celle de iNanon, murmura en s'éloignant : 

c Casse*cou ! 

— Qu'est-ce? dit la duchesse. > 

Nul ne répondit. Dans cette chambre tout 4 
l'heure animée par tant de joyeux éclats de voix 
régnait un morne silence. Hortense n'entendait 
que le bruit sourd de ses pas encore amorti par 
un épais tapis, et au dehors la pluie qui tombait 
toujours. Étonnée , elle continua de s'avancer à 
tâtons et prêta l'oreille. Une respiration oppres- 
sée bruissait vaguement auprès d'elle. Elle éten- 
dit son bras, et une main toucha la sienne. 

c J'en tiens une , s'écria-t-eile victorieuse- 
ment. I 

Puis, se ravisant aussitôt : 

f C'est une main d'homme , dit-elle ; je gage 
que c'est M. de Polastron que nous aurons réveillé. 
Ma foi, monsieur, j'en suis bien désolée pour 
vous , mais à vous le colin-ifiaillard. i 

Et elle portait déjà sa main an bandeau pour 
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s'en débarrasser , lorsqu'un baiser Tint effleurer 
son front. Elle tressaillit, et arrachant vivement 
son bandeau : 

c Ah!c'estvou8,mon8ieorle duc! s'écria-t-elle. 
Pourquoi ne pas parler ? Vous m'avez fait peur. 

— £h quoi ! reprit Armand sans répondre à 
cette question , encore debout à une pareille 
heure ! à minuit passé I mais c'est offenser Dieu , 
mignonne, en même temps que c'est défier l'es- 
prit de ténèbres , dont les embûches ne sont 
jamais si à craindre, vous le savez bien, que 
dans le sein de la nuit. 

— Je vous attendais , repartit Hortense avec 
un merveilleux aplomb , et ne pensais point être 
réprimandée pour cela. 

— A la bonne heure ! mais ne pouviez-voua 
prier Dieu en m'attendant ? Cela eût été plus con- 
venable que de vons livrer à des divertissemenis 
à coup sûr désagréables à Notre Seigneur, la veille 
d'une fêle surtout ; car c'est demain dimanche , 
vous ne l'ignorez pas, et non-seulement-vous avez 
commis vous-même un péché, mais vous avez 
induit vos filles de chambre à s'y associer, ce qui 
est grave. 

—Mais, monsieur, je ne pouvais jouer toute 
seule à colin-maillard* 
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— Âh! Hortense, Horleose» yoilà une vilaine 
réponse, et si vous m'aimiez , là , seulement un 
peu, vous ne me l'eussiez point faite. 

— Monsieur le duc, je vous aime et vous res- 
pecte, ainsi qu'il appartient à une femme sou- 
mise. 

— Vous m'aimez , dites-vous ? mais non pas 
d'amour, i 

Et le duc poussa un profond soupir. 

c Ce n'est pas ma faute , répondit la jeune 
femme, j*ai été bien franche avec vous, je ne vous 
ai rien caché : je n'ai aimé d'amour qu'une fois 
dans ma vie, et vous n'étiez pas encore mon mari. 

— Ingrate ! maintenant que je le suis, et que je 
vous aime tant, moi, je gage qu'un autre... 

— Monsieur, ce n'est point sans doute pour me 
dire cela que vous êtes entré dans mon apparte- 
ment. 

— Non , pas tout à fait, balbutia le duc avec 
un embarras visible. 

— Pourquoi donc alors ? reprit Hortense. 

— Je viens de voir le roi. 

— Encore ! Vous avez donc été mandé ? 

— Est-ce que Jeanne d'Arc avait été mandée , 
lorsqu'elle se présenta devant le roi et les chefs 
de l'armée , pour leur raconter sa vision? 
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— Une vision , monsieur ! vous avez eu une 
vision? t 

Et la duchesse porta son mouchoir à sa bouche 
pour dissimuler la violente envie de rire dont elle 
se sentait possédée. 

c Oui , madame , répondit gravement le duc ; 
ce soir, pendant que j'étais en prière , Dieu m'a 
envoyé un de ses anges qui m'a commandé , en 
son nom, d'aller trouver le roi, de me jeter à ses 
genoux , et de le supplier à mains jointes de re- 
noncer à son amour coupable pour la duchesse de 
La Yaliière. J'ai fait ce que m'a commandé Dieu 
par l'organe de son ange. 

— Et qu'a répondu le roi? 

— Le roi est demeuré pensif quelques instants, 
puis il m'a fait signe de me relever, et m'a com- 
mandé de partir, dans les vingt-quatre heures , 
pour mon gouvernement d'Alsace. > 

A ces mots, Hortense devint pâle, et, après 
avoir été sur le point d'éclater de rire, elle faillit 
fondre en larmes ; toutefois , elle eut assez de 
force encore pour se contenir , et balbutia d'une 
voix étoulTée : 

( Quel est votre projet? 

— Pouvez-vous me le demander, mignonne ? 
reprit le duc, j'obéirai au roi; nous partirons de- 
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main après vêpres; les équipages sont déjà com- 
mandés, et vous pouvez faire préparer vos malles 
el vos bardes. > 

Horlense demeura quelque temps silencieuse 
et comme foudroyée. De grosses larmes roulaient 
dans ses beaux yeux noirs , et venaient glisser , 
brillantes comme des perles, au bord de ses paa- 
pières abaissées. A la fin, attachant sur le duc on 
de ces regards avec lesquels elle fascinait jadis 
le cardinal lui-même, un de ces regards qai 
eussent suffi pour bouleverser un empire : 

c Pardon, monsieur le duc, s'écria-t-elle de sa 
voix la plus douce , mais il me semble que Tordre 
du roi ne concerne que... vous. 

—Il est vrai, répondit M. de Mazarin en bais- 
sant les yeux à son tour, comme pour se sons* 
traire à la puissance de ce regard qui portait le 
trouble et Tindécision jusqu'au fond de son cœur; 
mais le devoir d'une femme n'est-il point de 
suivre partout son mari ? i 

La duchesse sentit bien que le moment était 
décisif, et, appelant à son aide toutes ses res- 
sources, elle saisit ^avec une^gràce toute câline la 
main de son mari , puis , l'attirant doucement 
auprès d'elle comme si elle eût espéré le subju- 
guer par ce contact magnétique : 
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c Oui, dit-elle, c'est un devoir,uQ devoir auquel 
Dieu m'est témoin que je n'ai point manqué jus- 
qu'à ce jour ; mais il est des circonstances où peut- 
être, un mari, bon comme vous l'êtes , monsieur 
le duc , pourrait dispenser sa femme de i'accom- 
plissementde ce devoir, ou du moins... l'ajourner 
quelque peu. Entendez-vous tomber la pluie et 
mugir le vent? Il fait bien froid sur les routes , 
maintenant. Ne craignez<vous point qu'un aussi 
long voyage que celui d'Alsace ne soit préjudi- 
ciable à ma santé, dans une pareille saison ? Son- 
gez-y donc : si j'allais tomber malade dans le 
chemin ? 

— £h bien ! Hortense, personne autre que moi 
ne vous soignerait 1 

— Je le sais, je le sais, Armand; mais si je ve- 
nais à mourir , pour avoir entrepris ce voyage 
actuellement, vous vous le reprocheriez toute 
votre vie, j'en suis sûre. 

— Non, non, car je ne vous survivrais pas. 

— Je veux le croire , mais je ne vous ai pas 
tout dit. 11 faut que je vous apprenne une grande 
nouvelle; mon frère, M. le duc deNevers, est at- 
tendu demain soir; mon frère que je n'ai pas em« 
brassé depuis si longtemps. Je vous demande en 
grâce de me permettre de passer au moins quel- 
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ques jours ici avec lui ; je vous promets d^aller 
T008 rejoindre ensuite aussitôt que vous Tordon- 
nerez. Vous fixerez vous-même, si vous voulez, le 
nombre de jours que vous m'accorderez ; j*en 
profiterai d'ailleurs pour parler au roi , que votre 
démarche a peut-être offensé (ob ! bien à lort , je 
le reconnais), pour chercberà le calmer. Armand, 
il m'arrive bien rarement de vous adresser une 
prière ; par grâce, ne repoussez point celle-là, je 
vous en supplie, et je vous en aurai une recon- 
naissance éternelle ! Que voulez-vous que je fasse 
pour vous prouver ma gratitude ? je suis prête à 
tout, vous n'avez qu'à parler. Vous piait-il que je 
vous promette de renoncer à tous ces passe- 
temps qui vous déplaisent? je le ferai. Je me cou- 
cberai tous les jours à l'heure qu'il vous plaira , 
je ne mettrai plus de mouches, je me confesserai 
plus souvent, je ne jouerai plus même à colin- 
maillard. Que vous faut-il de plus? Voulez-vous 
me voir à genoux devant vous? m'y voici, Ar- 
mand, m'y voici ; mais à votre tour, ne ferez-vous 
pas quelque chose pour votre Hortense ? > 

Jamais la duchesse de Mazarin n'avait poussé 
si loin la soumission envers son mari, car la légè- 
reté et l'étourderie n'excluaient point chez eHe la 
fierté qu'avaient dû lui inspirer presque fatalement 
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les hommages rendus à la nièce chérie du tout- 
puissant cardinal, à>ta plus charmanle femme de 
la cour de France ; jamais, non plus , peut-êlre, 
elle n'avait paru si helle et si séduisante à Armand 
que dans ce moment où les cheveux épars sur ses 
blanches épaules, Tceil à la fois humide et plein 
de feu, les vêtements en désordre , elle était pro- 
sternée devant lui comme une esclave. En proie 
au trouble le plus vif , incertain sur ce qu'il de» 
vait résoudre, mais toujours dominé, jusque dans 
son amour , par des idées de dévotion , le duc 
imprima, en tremblant et par quatre fois, ses 
lèvres sur le frais et gracieux visage d*Hortense , 
en commençant par le front et en finissant par les 
deux yeux, de manière à simuler le signe de la 
croix ; puis il tendit la main à la jeune femme 
pour Taider à se relever^ mais elle : 

c Non, Armand, tant que vous n'aurez point ré* 
pondu à ma requête, ce doit être là mon attitude 
devant vous. > 

Le duc poussa un profond soupir , puis il se 
mit à se promener par la chambre, les mains 
jointes, en marmottant tout bas quelque oraison. 
£t comme Hortense murmurait timidement: 

4 Armand, j'attends votre réponse ; 
. — Mon Dieu ! s'écria-t-il en levant les yeux au 

Toai II. S 
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plafond et comme 8*il eût été réellement ea col* 
loque avec quelque puissance surnaturelle , mon 
Dieu ! vous avez raison de ne point vouloir que 
je me sépare de cette créature adorée , car je 
sens que j'en mourrais, et c'est votre volonté doDi 
vous me transmettez Texpression par Torgane de 
votre ange. 

c Hortense , ajouta-t-il en se tournant vers la 
duchesse, Tange a parlé, il faut partir , il faut mQ 
suivre en Alsace, i 

A cet instant , et comme si les éléments eux* 
mêmes eussent voulu attacher à cette décision de 
M. de Mazarin pne éclatante réprobation, la 
pluie redoubla de fureur, et le vent , s'engouf- 
frant avec violence dans la cheminée, fit entendre 
un lugubre mugissement. 

Le duc, épouvanté , se signa et se disposa à 
sortir de la chambre pour rentrer dans son appar- 
tement; mais Hortense se précipita au-devant de 
lui , et d'une voix entrecoupée de larmes : 

t Grâce! monsieur leduc, s'écria-t-^eUe, grâce! 
ne m'emmenez point avant d'avoir revu mon frère. 
Accordez-moi huit jours, huit jours seulement, 
c'est bien peu. 

— Non, balbutia le duc, c'est impossible ! 

— Inexorable! reprit Hortense en eanglotant. 
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Hiezorable ! Montiear le duc, prenez garde, j'ai 
toujours été épouse docile et soumise , mais si 
TOUS me réduisez au désespoir. . . 

— £h bien ! interrompit le duc avec une pro- 
fonde stupéfaction, que ferez-vous? 

— Je m'en irai, monsieur, je m'en irai. 

— O ciel ! est-ce bien vous , Hortense , que 
j*entends ? mais où irez-vous donc ? 

— Chez ma sœur , monsieur, chez madame la 
comtesse de Soissons. 

*-- Madame Soissons est jalouse de vous, vous 
le savez bien, et elle ne voudra pas vous recevoir. 

— C'est vrai , mon Dieu 1 c'est vrai. Eh bien ! 
alors j'irai si loin , si loin, que vous aurez bien de 
la peine à me rejoindre. 

— Est-il possible? vous pourriez me quitter , 
vous, Hortense, mon âme, mon trésor, ma vie ? 
oh ! rétractez bien vite cette cruelle parole qui est 
un péché. 

— Rétractez donc la vôtre, i 

Ici le duc demeura quelques instants pensif, 
pois il reprit avec un sourire presque railleur: 

c Mais il faut de l'argent pour vivre, et vous 
n^en avez pas. Vous êtes si prodigue ! 

— J'ai mes pierreries , répondit résolument la 
duchesse; je les vendrai. 
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< Oh ! 8ur ce point, dit le duc , je suis irao- 
quille. » 

Et en même temps ses yeux se dirigèrent 
machinalement sur Tarmoire dans laquelle la du- 
chesse enfermait ses bijoux. Horlense n^eut pas 
plutôt surpris ce regard qu'une lueur soudaine 
éclaira son esprit. Le trouble de sa camériste, 
lorsqu'elle avait parlé de ses pierreries, les soup- 
çons qu'on lui avait fait concevoir relativement à 
cette fille, tout cela lui inspira une appréhension 
qu'elle voulut dissiper à l'instant même. Trem- 
blante, elle courut à l'armoire et l'ouvrit. Le 
coffret renfermant tous ses diamants avait dis- 
paru. Elle se retourna vers son mari , et , abais- 
sant à son tour sur lui un regard où le mépris l'em- 
portait encore sur l'indignation : 

— Ah ! monsieur le duc , dit-elle , je n'aurais 
pas cru cela de vous ! > 

Une vive confusion se peignit sur le traits de 
M. de Mazarin. Toutefois, cette confusion fit 
bientôt place à la colère de se trouver ainsi pres- 
que pris en flagrant délit; il se dirigea brusque- 
ment vers la porte qu'il ouvrit , puis il s'écria 
d'un ton farouche : 

< Maintenant, mignonne, vous pouvez vous 
enfuir, si boii vous semble; mais, en atten- 
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dant , préparez-YOUS à partir demain après vê- 
pres pour mon gouvernement d'Alsace, i 

Là-dessus il ferma la porte avec violence , et 
la duchesse entendit tourner deux fois la clef dans 
la serrure. Elle était prisonnière. Accablée de 
honte et de douleur , elle se laissa tomber dans 
un fauteuil en pleurant à chaudes larmes. 

Tout à coup les rideaux abaissés devant Tune 
des croisées de la chambre s'agitèrent, et le 
plus piquant minois de camériste qu'il fût possi- 
ble d'imaginer apparut entre les deux rideaux. 
La duchesse poussa un cri ; mais Nanon , car 
c'était elle , posa mystérieusemeni son doigt sur 
le bord de ses lèvres. 

< Chût! dit-elle à voix basse, chût! madame 
la duchesse , et rassurez-vous, voici vos pierre- 
ries que je vous rends; monsieur le duc n'a entre 
ses mains que le coffret vide. > 

Et en même temps elle vint poser spr les 
genoux d'Hortense stupéfaite la plus magnifique 
parure de diamants qui ait peut-être jamais existé 
en France. Rien n'y manquait, ni les doubles 
pendants d'oreille , ni la moindre bague. 

« Gomment se fait-il... ? balbutia Hortensc. 

— Laissez-moi d'abord , reprit Nanon , em- 
brasser vos genoux , et je vais tout vous dire. 

». 
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llsiadanie la dnchesde , il n'est que trop vrai que 
j^étaÎ8 entrée à votre service sous la condition de 
rendre compte à M. le duc de tontes vos actions, 
de toutes vos démarches. Oh ! pardonnez-le-moi, 
mais vous êtes si bonne et si belle , que je n^ai 
pas eu le cœur de continuer ce vilain métier-là. 
Aussi bien , aujourd'hui , j'ai expié ma faute. 
M. le duc m'ayant ordonné de m'emparer adroi- 
tement de vos pierreries, et de les lui remettre, 
de peur, disait-il, que, libérale et prodigue 
comme vous Têtes, vous n'en fissiez mauvais 
usage , j'ai feint de lui obéir , et ne lui ai remis 
que le coffret vide. Comme il est fermé à elef , 
et que je lui ai dit que la clef était entre vos 
mains, je suis sûre qu'il ne se doute de rien ; et 
maintenant, madame la duchesse, si vous ne m'en 
jugez pas indigne , me voici prête à vous servir 
dans tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner. 

— Bonne F^anon ! s'écria la duchesse en pres- 
sant avec effusion la main de sa fille de chambre, 
comment te prouver jamais ma raconnaissance? 

— Âh ! répondit la jeune fille en baisant respec^ 
tueusement la main de sa maîtresse , maintenani 
je suis irop payée. 

— Conseille-moi , Nanon , reprit Hortense : 
que dois-je faire dans la cruelle conjoncture 
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où je me trouve placée? Oh! je suis si malheu- 
reuse, quHI me semble que je voudrais être 
morte. > 

Ce que Nanon conseilla à la duchesse , on 
rîgnore ; mais le lendemain matin, un peu avant 
rheure de la messe , lorsque M. de Polastron , 
capitaine des gardes , se présenta , au nom de 
M. de Mazarin , afin de prendre les ordres de 
madame la duchesse pour le départ , duchesse 
et fille de chambre avaient disparu , sans que 
Dul dans le palais pût dire ce qu'elles étaient de- 
venues. 

En recevant cette funeste nouvelle, M. le duc 
de Mazarin poussa un grand cri , et tomba éva- 
noui entre les bras de son fidèle capitaine des 
gardes» 



Xl¥ 



Âftix lieues à Test de Paris, au milieu d'une 
verle ceinlure de vignobles et de prairies qui 
s'étendent en «iniphiihéâtre jusqu'au bord de la 
Marne, et non loin de la petite ville de Lagny, 
il existait, avant la révolution, une masse de bâti- 
ments compris dans une enceinte murale d'une 
grande étendue , et rappelant , par leur archi- 
tecture diverse, tous les styles et toutes les 
époques , depuis le plein-cintre roman jusqu'aux 
hautes et étroites croisées en meurtrières du 
temps de la ligue. Au milieu de cet assemblage 
confus de constructions qui tantôt affectaient la 
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forme d'une citadelle avec ses crénaux et ses 
mâchicoulis , tantôt celle d'un palais avec ses 
colonnades de marbre et ses jardins en perspec- 
tive, tantôt enfin celle d'un cloître avec ses 
arceaux découpés en ogives , s'élevaient , comme 
deux sentinelles gigantesques en tout temps pré- 
posées à la garde de cette enceinte , un clocher 
dont l'aiguille semblait vouloir percer le ciel , et 
un colombier d^une dimension vraiment colos- 
sale , double symbole d'une suprématie à la fois 
religieuse et féodale longtemps incontestée. Tous 
ces bâtiments , d'un espect si bizarre et noircis 
par la poussière des siècles , faisaient partie de 
l'antique et célèbre abbaye de Ghelles , Chelles , 
longtemps la résidence de nos premiers rois, 
Ghelles , où tant de têtes royales sont venues » 
pleines encore de jeunesse et de fraîcheur, 
s'incliner sous le voile qui devait les dérober à 
tout jamais aux regards du monde , et chercher 
dans les austérités de la règle de saint Benoit 
l'oubli des joies terrestres , et peut-être l'expia- 
tion. 

Il y avait à Chelles , dans la partie la plus 
ancienne du monastère , une grande salle qo'oD 
appelait la salle du conseil, et qui avait été sauvée 
presque miraculeusement des flammes dans le 
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terrible incendie de 1462, alon que la foudre « 
en tombant sur le couvent , le détruisit à peu 
près entièrement , comme pour punir les nonnes 
de leurs coupables infractions aux vœux les plus 
sacrés de leur ordre. Cette salle , qui recevait 
le jour par des fenêtres garnies de précieux 
vitraux, était ornée intérieurement des effigies de 
toutes les abbesses, depuis la reine Bathilde, 
veuve du roi Glovis II, jusqu'à Henriette de 
Bourbon , fille naturelle de Henri IV. On dit qu1l 
était difficile de rien voir qui présentât un carac- 
tère plus imposant que ce muet conciliabule de 
bustes féminins , qui , du fond de leurs cadres 
vermoulus et sous leurs sombres sca polaires, 
semblaient autant de spectres soulevant la pierre 
de leurs tombes pour présider aux délibérations 
du couvent. L'hiver surtout » lorsque les vitraux 
ne laissaient pénétrer que cette lueur grise et 
terne qu'apportent les jours brumeux de décem- 
bre , il y avait quelque chose de vraiment funèbre 
dans Taspect de cette salle , où Ton ne pouvait 
faire un pas, où Ton ne pouvait prononcer même 
à voix basse une parole , sans éveiller ù Tinstant 
quelque formidable écho. 

C'est dans ce lieu consacré que, par une jour* 
née pluvieuse de 1667, les religieuses dignitaires 
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du couvent se trouvaient assemblées, sons la 
présidence de l'abbesse, haute et puissante dame 
de l^a Porte de La Meilleraye, sœur de feu M. le 
maréchal duc de La Meilieraye, et tante pater- 
nelle de M. le duc de Mazarin. On délibérait an 
sujet d'une novice qui s'était enfuie de Tabbaye 
au moment où elle allait prononcer ses vœax. On 
blêmissait hautement d'un tel scandale , et Ton 
discutait déjà par avance le châtiment qu'il con- 
viendrait d'infliger à la fugitive, lorsque la sœnr 
tourière se présenta et annonça à l'abbesse qu'une 
jeune femme venait de descendre de carrosse à 
la grille du couvent, et demandait à parler sur- 
le-champ à madame l'abbesse. La sœur tourière 
ajouta qu'elle n'avait pas cru pouvoir se refàser 
k remplir la commission qui venait de lui être 
donnée ; car la personne dont il s'agissait sem- 
blait en proie au trouble le plus violent et dans 
un état réellement digne de compassion , bien 
qu'elle eût le visage couvert d'un masque ; au sur- 
plus, elle avait refusé de se faire connaître à 
personne autre qu'à madame l'abbesse. 

En recueillant tous ces détails, madame de La 
Meilieraye ne put s'empêcher d'échanger un re- 
gard d'intelligence avec les autres religieuses , 
et , pensant bien que ce devait être la fugitive 
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sur le sort de laquelle on venait de délibérer et 
qui, poussée par son repentir, s'était résolue à 
rentrer au bercail, elle donna ordre de l'intro- 
duire dans la salle du conseil. Quelques instants 
après, rinconnue entrait en effet dans cette salle, 
tremblante , se soutenant à peine et enveloppée 
dans les plis d'une mante de soie de couleur 
sombre qui ne dissimulait point tout à fait une 
taille flexible et élancée. En apercevant, à tra» 
vers les étroites ouvertures de son masque, le 
lieu dans lequel elle venait de pénétrer, en con- 
templant ce double consistoire de nonnes au cos- 
tume sombre et sévère, au visage morne et plein 
d'austérité,, et que la vie semblait avoir abandon- 
nées-également, soit qu'elles se tinssent immobiles, 
aceroupies dans leurs chaises de chêne, comme 
des cariatides, soit que leurs traits flétris appa- 
russent grimaçant dans les cadres appendus aux 
parois des murailles , la nouvelle venue ne put 
réprimer un tressaillement de terreur, et elle 
s'arrêta un moment an milieu de la salle, prome- 
nant ses regards autour d'elle, comme pour cher- 
cher une issue; mais bientôt , s'affermissant dans 
sa résolution , elle traversa rapidement l'espace 
qui la séparait encore de l'abbesse, et, sans pro- 
noncer une parole, elle vint s'agenonilier devant 

TOMI II. C 
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die en saisissant une de ses mains, qu'elle baisa 
avec effusion. Celle-ci retira vivement cette main, 
et d'une voix déjà affaiblie par Tâge , mais à 
laquelle la sonorité de la salle donnait un timbre 
solennel ; 

c Vous faîtes bien, dit-elle , de vous cacher, 
car vous êtes une grande pécheresse , et vous 
venez de donner au monde un horrible scandale 
en quittant le céleste époux qui avait daigné vous 
ouvrir ses bras. Il importe qu'un châtiment exem» 
plaire épouvante celles qui seraient tentées devons 
imiter. C'est pourquoi vous passerez un mois au 
cachot au pain et à Teau, dans la prière et dans 
la pénitence , et il sera ensuite prononcé défini- 
tivement sur votre sort. » 

Puis, se tournant vers les religieuses qui l'a»* 
sistaient : 

c Mes filles , ajouta-t-elle, que ma décîsioD soit 
exécutée à l'instant même, elle est irrévocable.» 

Aussitôt toutes les nonnes se levèrent, et déjà 
elles entouraient l'inconnue, déjà de leurs maina 
glacées elles la dépouillaient de sa mante et de 
son masque, lorsque celle-ci, se relevant soudain, 
s'écria avec une grande énergie : 

c A l'aide! Nanonl à l'aide ! Viens défend|re u 
maltresse ! i 
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En même temps, plurieore voix mormurèrent 
avec un vif seDliment de surprise : 

c Sainte vierge Marie ! ce n*est point là la 
fugitive! Qui donc étes-vous? 

— Bonté divine ! reprit Tabbesse en se levant à 
son tour, c'est madame la duchesse de Mazarin. • 

Â ce nom, auquel s'attachait déjà une double 
célébrité et qui avait franchi les grilles même de 
Tabbaye de Chelles, toutes les religieuses attachè- 
rent sur la nouvelle venue un regard plein de 
cette curiosité naïve avec laquelle on raconte que 
les Indiens contemplaient jadis les Espagnols à 
Fépoque de la conquête de TÂmérique méridio- 
nale. Pour toutes ces femmes, en effet, Hortense 
était .en ce moment comme une révélation char- 
mante et inattendue, comme la personnifica- 
tion vivante d'un monde de fêtes, de plaisirs, de 
parures , de séductions de toute espèce, que la 
plupart d'entre elles n'avaient jamais connu que par 
oui-dire, et que les autres avaient dès longtemps 
oublié dans les macérations du cloître. C'était 
l'ange des ténèbres peut-être, mais sous sa forme la 
plus ravissante et dans tout l'éclat de sa beauté. 
L'abbesse s'empressa d'inviter ses religieuses à 
se retirer. Celles-ci obéirent avec résignation, 
mais non sans regret, et la tante, et la nièce, puis- 
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qa'aussi bien tel était le lien de famille qui les 
unissait Tune à Taulre^ demeurèrent seules dans 
la salle du conseil. 

c Maintenant, madame, dit Tabbesse, vous 
allez ra'expliquer sans doute par quel événement 
vous êtes venue ainsi me surprendre sans votre 
mari , vous jusqu'à ce jour si pleine d'aversion 
pour la vue même d'un cloître, que, depuis Totre 
mariage, si j'ai bonne mémoire, vous éie& venue 
me visiter une seule fois en compagnie de M. de 
Mazarin. 

— £t ce fut un grand tort de ma part , ma 
bonne tante, répondit Hortense, car je voussup* 
plie de me permettre de vous donner ce titre , 
comme je vous supplie également de m'accorder 
celui de votre nièce, que je m'efforcerai doréna- 
vant de mériter. Pour cela , d'abord , je vous 
demande humblemyent pardon. Maintenant, il 
faut que vous sachiez que ce n'est pas seulement 
une visite que je viens vous faire aujourd'hui , 
c'est un asile que je viens implorer de vous. 

— Un asile à vous 1 reprit l'abbesse déjà sen- 
siblement radoucie ; et contre qui donc ? 

— Contre l'aveugle et tyrannique jalousie de 
votre neveu, de M. le duc de Mazarin. i 

En même temps , Hortense se mit à raconter 
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avec leg plus grands détails la conduite dû duc à 
son égard , et le parii violent qu'elle s'était vue 
forcée de prendre , afin d'échapper à la nécessité 
de raecompagner en Alsace. Lorsqu'elle eut cessé 
de parler , madame de La Meilleraye poussa un 
profond soupir. 

c Hélas I dit-elle , ma chère nièce y je veux, 
bien croire que mon neveu a poussé trop loin ses 
exigences envers vous ; mais à moi , qui suis la 
sœur de son père, moins qu'à toute autre , il ap- 
partient de prendre parii contre lui, et je me vois 
dans l'impossibilité de vous donner l'asile que vous 
réclamez de moî. Si même j'ai un conseil. à vous 
donner , c'est de retourner promptement auprès 
de votre époux, afin qu'il vous pardonne une cou- 
pable démarche. 

— Plutôt mourir ! s'écria la jeune femme d'un 
Ion fort résolu. > 

Puis elle reprit d'une voix plus douce et avec 
un accent qui eût attendri un rocher : 

c Ainsi donc , il va me falloir courir le monde 
à mon âge , sans appui , sans soutien , en butte à 
tous les dangers, à toutes les calomnies I Ah 1 ma 
bonne tante ! moi qui pensais que vous auriez eu 
pitié de moi, combien je me suis trompée, et que 
je suis malheureuse ! > 
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ifadarae de La Meîlleraye était au fond pidne 
de bonté; Hortense possédait d*ailleurs au soprème 
degré le grand art de plaire et de persuader; il 
y aTait dans ses beaux yeux noirs et jusque dans 
le son de sa voix une éloquence et un entraîne- 
ment qui fascinaient les femmes comme les 
hommes. La conférence durait à peine depuis 
TÎngt minutes, que déjà Tabbesse , involontaire- 
ment émue et charmée , commençait à ne plus 
trouver d'autres objections à opposer à sa nièce 
que des arguments puisés dans le contraste qu'elle 
allait trouver entre le somptueux palais du car- 
dinal Mazarin et le séjour d'un couvent sombre , 
iroid et humide , entre des repas somptueux et 
rordinalre plus que frugal prescrit par la règle de 
Giteaux, ordinaire dont il étaitdiffîcilede8*écarttf , 
même pour des étrangers. 

c Voyez , disait Tabbesse , la salle ùt nous 
sommes : eh bien 1 elle peut vous donner une idée 
de notre monastère. Vous, jeune, belle, habituée 
à une existence toute mondaine, vous ne rencon- 
trerez ici que des idées de mort et de destruction. 
Vous n'aurez d'autre promenade que celle da 
clottre , sous les dalles duquel reposent les osse- 
ments de nos devancières, en attendant que nous 
allions les rejoindre nous-mêmes; vous n^aurez 
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d*autre passe-temps que les saints ofBces ; pour 
tonte musique , vous entendrez perpétuellement 
les sept psaumes de la pénitence, i 

A tout cela Hortense répondait qu'habituée 
comme elle Tétait à voyager continuellement dans 
des contrées encore étrangères à toute civilisa- 
tion , elle ne craignait nullement le genre de vie 
dont sa tante loi parlait ; qu'au contraire elle 
serait heureuse de pouvoir enfin se reposer, et 
qu^au surplus , dût-elle jeûner et faire pénitence 
pendant tout le temps de son séjour à Tabbaye , 
€cla lui paraissait encore préférable à une existence 
de reine, partagée avec M. de Mazarin. Bref, la 
bonne abbesse, à bout de raisonnements, ne savait 
trop que résoudre dans cette conjoncture délî-* 
cate, lorsque tout à coup un grand tumulte exté- 
riear vint troubler le silence qui régnait en tout 
temps dans Fenceinte consacrée au Très-Haut. 
Peu après , les portes de la salle du conseil s'ou-* 
▼rirent avec fracas , et plusieurs religieuses , le 
visage décomposé par la plus vive frayeur, accou* 
rurent se ranger auprès de Tabbesse. 

c Qu'est-ce donc? Que se passe-t-il? s'écria 
madame de La Meilleraye. 

— Que Notre-Seîgneur Jésus-Christ et la bonne 
Vierge aient pitié de nous! répondirent les nonnes; 
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•notre sainte demeure est entourée de soldats qui 
menacent d'enfoncer les portes, si on ne leur livre 
à rinstant même la personne qui vient de s'j 
réfugier, t 

A ces mots, Hortense se jeta dans les bras de 
Tabbesse , en s'écriant : 

fl Sauvez-moi ! par grâce , par pitié , sauvez- 
moi ! Je suis prête à prendre le voile, s'il le faut, 
plutôt que de retourner avec M. de Mazarin. Pas 
de Mazarin ! pas de Mazarin ! i 

£n même temps , la sœur tourière entrait en 
annonçant que M. le duc lui-même était à la grille 
du couvent, à la tété d'une forte troupe de cava- 
lerie, et qu'il avait produit un permis écrit en 
toutes lettres de la main de monseigneur Tarche- 
vêque de Paris , permis qui l'autorisait à entrer 
dans l'abbaye pour en retirer madame la duchesse 
de Mazarin, et à l'en arracher par la force s'il fal- 
lait en venir à cette extrémité. 

< Que faire? Mon Dieu, que faire? balbutia 
madame de La Meilleraye , émue de compassion 
sur le sort de la malheureuse Hortense, mais con- 
vaincue de l'impossibilité de lui venir en aide, i 

Il faut croire qu'il y a dans ta vie des circon- 
stances solennelles où le caractère se modifie en 
quelque sorte instantanément. En voyant toutes 
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ces religieitseg qui fentouraient , tremblantes et 
consternées , Hortense se sentit soudain dégagée 
de loutes ses terreurs, et, pour la première fois de 
sa vie « montrant un sang-froid et une résolution 
dont on ne Taurait pas jugée susceptible : 

c Cest moi , s^écria-t-elle , qui suis cause de 
tout ce qui se passe, c'est à moi de tout réparer; 
Ma tante, veuillez donner ordre t|u'on ferme sur- 
le-^hamp toutes les portes de Tabbaye et qu'on 
m'en remette les clefs, puis qu'on invite M. le duc 
de Mazarin à se rendre au parloir , et je réponds 
de tout. Non-seulement cette sainte demeure 
n'aura à subir aucune profanation , mais sa tran- 
quillité même ne sera point troublée, i 

Cédant à l'ascendant qu'exerce toujours dans 
les situations difficiles une volonté énergique , 
madame de La Meilleraye donna l'ordre que dési- 
rait sa nièce , et celle-ci, après l'avoir remerciée 
de sa confiance , se rendit à la grille du parloir , 
où le duc de Mazarin se trouvait déjà. Il était là, 
botté, éperonné, en habit de combat, comme s'il 
se fût agi d'emporter d'assaut une place forte, 
mais s'attendant toutefois à avoir à parlementer 
avec sa tante l'abbesse, qu'Hortense n'aurait 
point manqué de meltre dans ses intérêts. Quelle 
ne fut pas sa surprise , lorsque, le rideau étendu 
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devant la griUe ayant été tiré , il se trouva hee k 
face avec la duchesse ! A cette vue il sentit tout 
son sang refluer vers son coeur et fut sur le point 
de tomber à la renverse. Hortense prit aussitôt 
la parole. 

< Monsieur le duc, dit-elle, si j'ai voulu venir 
en personne vous recevoir , c'est que d'abord je 
voulais m'excuser auprès de vous de vous avoir 
quitté, sans vous donner aucun avertissement de 
mon projet. J'ai craint de votre part une opposi* 
tion qu'il n'était pas en mon pouvoir de vaincre , 
et dès lors j'ai dû recourir à la ruse, pardonnez* 
le^moi ; aussi bien , à partir d'aujourd'hui , je 
veux agir envers vous avec pleine franchise , et 
c'est pour cela que je viens vous annoncer la 
résolution où je suis de poursuivre devant les tri- 
bunaux, par tous les moyens que mettent à ma 
disposition les lois du royaume , une séparation 
devenue indispensable. Je sens qu'il n'y a point 
de bonheur possible, pas plus pour vous que pour 
moi, dans une union formée, il vous en souvient 
sans doute, contre mon gré. C'est à vous de voir 
si, nonobstant cette déclaration, vous persistez i^ 
violer la re,traite que je me suis choisie. » 

En entendant Hortense s'exprimer ainu, le doc 
demeura quelques insunts comme foudroyé. A la 
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fin, la cdèrft remporlanl dans son eœur sur le 
désespoir même , il s'écria : 

I Vous n'êtes point Tabbesse , je veux voir 
Tabbesse, L'ordre de monseigneur de Paris porte 
que Tabbesse de Cbelles aura à me livrer la 
duchesse de Mazarin, ma femme, qui s'est enfuie 
de mon logis , au mépris de tous ses devoirs , et 
que je viens prendre , afin de l'emmener à l'in- 
stant même dans mon gouvernement d'Alsaee. 
Ainsi , disposez-vous à me suivre , et me faites 
venir l'abbesse. 

*- 11 n'y a en ce moment ici pour vous, répondit 
Hortense ^ d'autre abbesse que moi , et , pour 
preuve, voici toutes les clefs de l'abbaye qui m'ont 
été remises ; vous ne pouvez entrer ici que par 
ma faveur. 

— Si vous avez les clefs , reprit le duc , hàtez- 
vous donc de me faire ouvrir les portes , ou je 
donne l'ordre à mes gardes de les enfoncer. 

— Monsieur, vous ne l'oseriez pas, car ce serait 
un sacrilège, et Dieu vous punirait. » 

Â ces derniers mots , le duc recula involop- 
tairement , comme s'il eût vu flamboyer dans les 
yeux d'Hortense le glaive de l'ange gardien de 
l'abbaye. Toutefois il ajouta avec un accent 
presque sauvage : 
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-*- Madame, c'est ici le chemin de TAlsace. Je 
vais y faire camper ma troupe. La nuit porte con- 
seil. Faites bien vos réflexions. Si demain , à la 
pointe du jour , vous n^étes point déterminée à 
me suivre de bonne grâce, j'userai de mon droit, 
et Dieu jugera ensuite entre nous. > 

Ayant ainsi parlé, il sortit brusquement du 
parloir. 

. Quelle que fût la force de résolution dont la 
duchesse de Mazarin venait de faire preuve dans 
cette circonstance , il est facile de concevoir les 
appréhensions qui durent s'emparer de son esprit, 
lorsque le duc lui eut laissé pour adieu une telle 
menace. Elle envoya quérir Nanon , sa fille de 
chambre, qui l'avait accompagnée dans sa fuite , 
et lui demanda conseil sur ce qu'elle devait faire. 
Heureusement, cette fille, qui avait pour le moins 
un aussi grand intérêt que la duchesse à échapper 
à la vengeance de M. de Mazarin , la rassura de 
son mieux, en lui disant que, dévot comme l'était 
le duc , il était plus que probable que jamais il 
n'oserait exécuter sa menace. 

Sur ces entrefaites, comme la nuit était venue, 
un logement fut préparé pour Hortense dans la 
partie du couvent destinée aux personnes étran* 
gères, et la duchesse s'y installa, après avoir fait 
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dresser daos sa chambre même un lit à c6té du 
sieu pour sa jeune camériste. L'une et l'autre 
avaient grand besoin de repos, après avoir passé 
toute la nuit précédente à organiser les prépa- 
ratifs de leur fuite ; mais elles étaient en proie à 
une trop cruelle perplexité pour goûter un som- 
meil tranquille. A chaque instant la duchesse 
s'éveillait et disait à sa tille de chambre : 

c Nanon, n'as-tu pas entendu quelque bruit 
dans l'intérieur du couvent? i 

Ex^ après avoir prêté l'oreille durant quelques 
instants, maltresse et servante se rendormaient , 
vaincues par la fatigue, pour se réveiller ensuite 
au bout d'un quart d'heure au plus. 

Entre quatre et cinq heures , comme les reli- 
gieuses se rendaient à matines, Nanon fut éveillée 
en sursaut ,' elle venait d'entendre distinctement 
on piétinement de chevaux sous les murs de l'ab- 
baje. Aussitôt elle sauta à bas de son lit , oii elle 
avait eu soin de se coucher tout habillée, et, s'é- 
lançant au chevet de la duchesse : 

I Madame , s'écria-t-elle , levez-vous ! levez- 
vous vite ! car les voici ! Entendez-vous piaffer les 
chevaux ? 

— G mon Dieu ! mon Dieu ! dit Hortense en 
se jetant elle-même à bas de son lit, où, à 
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Texemple de sa filte de chambre, elle s'était cou- 
chée sans quitter ses Têtements, je donnerais mes 
pierreries pour trouver une cachette sûre ; car il 
faut que M. de Mazarin parte pour son gouver- 
nement, et, si je loi échappe aujourd'hui, je suis 
tranquille pour quelque temps au moins. Il me 
croira sorlîe du couvent. 

— N'est-oe que cela , madame la duchesse ? 
répondit Nanon ; j'ai remarqué dans le parloir 
une ouverture pratiquée à la grille pour faire en- 
trer les plats qu'on apporte des cuisines ; je suis 
sûre que , mince comme vous l'êtes , vous pas- 
serez sans peine à travers cette ouverture, et une 
fois dans le parloir, qui est fermé à cette heure 
et ne s^ouvre que le jour et bien tard , ce n'est 
pas là que M. le duc aura jamais l'idée de venir 
nous chercher, i 

Ck)mme Nanon parlait ainsi , des voix d'hom- 
mes retentirent sous les murs de Tabbaye, et Ton 
sonna à la porte d'entrée. 

c Ah ! s'écria la duchesse , il n'j a plus à hé- 
siter, car les voici. Viens, viens, Nanon, sauvons- 
nous ! > 

Et toutes les deux, sortant précipitamment de 
la chambre, coururent à la grille du parloir, où 
Nanon passa aisément la première par Touverture 
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qn'elle avait indiquée , car elle éuît de peiile 
taille; mais, quand vint le tour d'Hortense » qui 
était beaucoup plua grande , elle ae trouva , dans 
800 trouble , prise entre les barres de fer, san« 
pouvoir avancer ni reculer, et si étroitement ser* 
rée qu'elle semblait prèn d'étouffer. En voyant 
sa jeune maîtresse dans eette horrible position ^ 
Nanon voulut appeler à Taide ; mais h dudiesse 
s'y opposa , déclarant qu'elle aimait mieux mou* 
rir ainsi que de s'en aller en Alsace avec M. do 
Mazarin. On entendait en effet dans les cours «io 
l'abbaye des voix confuses qui s'écriaient : < Oii 
est madame la duchesse de Mazarin ? > Les bottes 
éperonnées des cavaliers retentissaient sur les 
pavés avec un bruit lugubre, et Ton voyait passer 
et repasser sur les murailles les lueurs que pro- 
jetaient les flambeaux. Haletante, éperdue, Hor- 
tense sentait déjà ses paupières se fermer et la 
vie Tabandonner. 

Tout à coup la porto du parloir s'ouvrit , et 
trois cavaliers armés jusqu'aux dents s'y précipi- 
tèrent à la fois , escortés de yalets portant des. 
torches allumées. A ce moment la duchesse 
'poussa un cri, et, par un suprême effort , elle- 
parvint à se dégager d'entre les barreaux de fer 
qui emprisonnaient et m.eurtrissaient à la fois son. 
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corps. Elle s*en vint tomber presque inanimée 
dans le parloir, aux pieds de sa fidèle Nanon. 

Quelques secondes après, elle était debout et 
souriante dans les bras d^un des trois cavaliers , 
qui Tembrassait avec effusion. Ce cavalier était 
son frère bien -aimé, le duc de Nevers, et les deux 
autres étaient le duc de Bouillon et le comte de 
Soissons , ses beaux-frères. Toute Télite de la 
noblesse de France était en dehors , Tépée et 
le pistolet au poing, et prêle à se battre pour la 
défense de la jolie duchesse contre tous les dia- 
bles de Tenfer, y compris le duc de Mazarin. 



XV 



Pendant le reste de la nuit, comme aussi pen- 
dant toute la matinée qui suivit les événements 
dont on vient de lire le récit , les abords de Fab* 
baye deChelles présentèrent Taspect d'une véri- 
table place de guerre. Comme le temps, pluvieux 
la veille , s'était mis tout à coup au froid , on 
avait allumé de grands feux sous les murs de 
Tabbaye et dans la première cour ; on ne ren- 
contrait partout que des cavaliers enveloppés 
dans leurs manteaux et bivaquant, en atten- 
dant que Tennemi parût. Des sentinelles et des 
vedettes avaient été placées de distance en dis* 

7. 
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lance pour donner Talarme, des éclaireurs avaieiK 
été envoyée sur les roules voisines, et ces 
sentinelles , ces vedettes , ces éclaireurs étaient 
représentés par la plus fine fleur de la cour de 
Louis XIV. C'étaient tous les rois du bel air et de 
la galanterie. Il y avait là , indépendamment de 
MM. de Nevers , de Bouillon et de Soissons , le 
chevalier de Rohan, Cavoye, Lauzun, le beau duc 
de Navailles, le comte de Guiche et bien d'autres 
dont Toublieuse histoire a omis d'enregistrer les 
noms. Il y avait même aussi plus d'une belle 
dame , qui , à la nouvelle de cette aventure ex- 
traordinaire d'un rapt médité par un mari sur la 
personne de sa femme , avait demandé ses che- 
vaux et s'était arrachée aux douceurs du som- 
meiU pour assister à la lutte mémorable qui allait 
s'engager entre les partisans de la nouvelle Hé* 
lène et ceux de son triste Ménélas , s'attendanl à 
voir surgir un beau Paris. Qui sait même si quel* 
que bel-esprit suivant la cour ne s'était glissé k U 
suite des gentilshommes» pour trouver là les ma»* 
tériaux d'une autre Iliade t 

Cependant toutes les cloches de l'abbaye soa^ 
naient un glas mélancolique ^ et les nonnes , 
rassemblées dans leur vieille église byzantine, 
monument d'expiation construit jadis par la fille 
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i$ Gharlemagne , étaient agenouillées devMi^ 
Fautel. EUes priaient Dieu d'écarter de leur cou-^ 
vent les profanations de plus d'ao genre qvi 
avaieni , à d'autres époques, affligé leurs devaor 
cières, aax temps des invasions des farouches 
Norihoians et de leurs dignes descendants les^ 
Anglais. 

Sans dou^e Dieu , dans sa bonté, voulut exau- 
cer ces saintes filles «car, ainsi que Nanon Pavait 
auguré, M. de Mazarin ne parut pas de toute la 
matinée, soit qu'il fût en effet retenu par la 
crainte de comoieltre un sacrilège, soit qu'il 
reculât devant les conséquences d'une démarche 
à laq.uelle il avait eu vent , sans doutç , que les 
parents de sa femme devaient s'opposer à main 
année. Bien plus , vers onze heures de la ma* 
lioée , des éclaireurs accoururent au galop , en 
riant à gorge déployée , et annoucèrent que 
M. de Mazarin, après avoir entendu la messe à 
Crécy , était monté dans son carrosse et suivait 
tranquillement la roule d'Alsace, escorté de 
loute sa cavalerie , ni plus ni moins que s'il eût 
été un criminel d'État ou que s il eût craint d'être 
enlevé lui-même. 

Dès qu'on sut que le duc avait renoncé à son 
projet , on ne songea plus qu'à se divertir, et 



— 72 — 

Ton mit en réqaisition tous les cabaretiers da 
boui^ de Ghelles , pour fournir les éléments d^un 
rq)as dont chacun avait le plus grand besoin , 
car les appétits avaient été furieusement aiguisés 
par cette petite campagne nocturne. Dieu seul 
sait le compte des bouteilles de vin de Brie qu^il 
fallut bien se résoudre à boire , en échange des 
vins d'Âî , de Haut- Villiers et d'Avenay dont on 
avait négligé de se munir. Les plus gourmets 
entre les gentilshommes firent cette fois , comme 
on dit, de nécessité vertu. 

En ce temps peut-être un peu frivole « mais 
si aimable , où la gaieté , comme la galanterie 
française, étaient en renom dans toute l'Europe» 
vingt chansons furent improvisées à Tinstant 
même sur cette aventure , dont le récit défraya 
pendant huit jours entiers toutes les conversa- 
tions de la cour et de la ville. Saint-Évremond , 
qui , au fond de son exil de Hollande , reçut à 
ce sujet une lettre détaillée de M. de Créqni , 
faillit mourir de douleur d'avoir manqué cette 
joyeuse partie. Son ami , le célèbre philosophe 
Spinosa , eut toutes les peines du monde à Tem* 
pêcher de partir et de se rendre en France , où 
il voulait, bravant le courroux du grand roi, 
venir se jeter slujl pieds d'Hortense , pour la féli- 
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citer d^étre enfin, comme il le disait, démazarinée, 
dût-il être conduit ensuite à la Bastille pour y 
passer le reste de ses jours. 

MM. de Nevers , de Bouillon et de Soissons , 
n*épargnèrent tous les trois aucune instance 
pour déterminer la duchesse à revenir avec eux 
à Paris, lui offrant, à Tenvi Tun de Tautre, 
rhospitalité dans leur hôtel ; mais Hortense crut 
devoir s'y refuser, afin de prévenir les méchants 
propos qu'on n'eût pas manqué de répandre sur 
son compte, si elle eût profité de sa liberté pen- 
dant Tabsence de son mari et avant que les tri- 
banaux eussent statué sur la demande qu'elle 
forma le jour même , à l'effet d'obtenir une sépa- 
ration de corps et de biens. Elle se borna à prier 
son frère et ses deux beaux-frères de venir la 
consoler et la distraire quelquefois dans sa soli- 
tude , ce qu'ils promirent tous les trois de grand 
cœur, et ils tinrent parole. 

A partir de ce. moment , on ne vit plus que 
carrosses de la cour traversant le bois de Yin- 
cennes , du côté de la porte de Nogent , et se 
dirigeant vers l'abbaye de Chelles, dont le parloir 
n'avait jamais reçu tant de nobles visites , alors 
même que la crosse abbatiale était entre des 
mains royales. C'était le pèlerinage à la mode , 
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et toute la eour tenait à prouver hautement ge« 
sympathies pour la duchesse de Mazarin. Pour 
les femmes, c'était un moyen comme un autre 
de faire de Topposition contre les maris; et, 
quant aux hommes, ils faisaient en celte cir-- 
constance comme les moutons de Panurge, Plus 
d'un , d'ailleurs , parmi eux , n'était pas complè- 
tement désintéressé dans ses yisites » et se flattait 
de conquérir la place que M. de Mazarin avais 
laissée vacante. Qn parla même de tentativesi 
plus ou moins hardies, faites par de galants 
émules du comte Ory , pour franchir la grilla du 
parloir, de sérénades nocturnes qui étaient ve-* 
nues troubler parfois le sommeil des nonnes, de 
cadeaux offerts à la gentille Nanon ; mais Nanoo 
était incorruptible à Tendroit de sa belle maî- 
tresse. Att surplus , celle-ci partait sur son cœur 
une égide contre laquelle venaient s'émoasser 
toutes les flèches qu'on lui décochait. C'était 
une lettre de sa sœur la con^nétable que M, le 
duc de Nevers lui avait remise » et qui contenait 
toutes sortes de détails du plus haut intérêt sur 
don Aloozo de Lara y Penaflor. Ce jeune hpmme 
venait d'acquérir des titres de plus à l'amour 
d'Horiense , car, envoyé en Franche-Comté , il 
s'était battu avec un courage digne d'un meilleur 
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tort , et avaii élé hleœé. Au retour, M. le con- 
nétable avait voulu, pour le récompenser, lui 
faire épouser une jeune fille de ses parentes , 
jolie et riche , afin de le mettre à même d'ac^ 
quérir un régiment; mais, toujours plein du 
souvenir d'Horlense, Âlonzo avait refusé en 
déclarant qu*il ne se marierait jamais. Qu*on 
jvge de Vefféi d^une telle lettre sur Hortense , 
dans les circonstances où elle se trouvait. La 
constance et la fidélité du page ne méritaient- 
elles pas une récompense , et ne devait-on pas 
songer aux moyens de la lui accorder? 

Cependant le roi , à la nouvelle de la demande 
en séparation formée par la duchesse, voulut 
prévenir un grand scandale, et il envoya d*abord 
M. le premier, puis Colbert, à Tabbaye de Chelles 
pour engager Hortense à renoncer à son projet. 
Sa Majesté daigna même dire qu'elle se faisait 
fort de déterminer M. de Mazarin à un accom- 
modement dans lequel tout ce qui pouvait assurer 
à la duchesse une liberté dont jusqu'alors elle 
avait été privée serait Tobjet de stipulations 
eipreBses. C'est ainsi qu'Hortense pourrait se 
dispenser de suivre le duc dans ses divers gou- 
vernements , et<iu*elle aurait la faculté de choi- 
sir tous les officiers et domestiques de sa maison, 



— 76 — 

à rexception d'un écuyer qui loi serait donné par 
M. Colbert. MM. les ministres seraient les arbi- 
tres de toutes les difficultés qui pourraient s^éle- 
ver entre le duc et la duchesse, et en rendraient 
compte au roi. De son côté, Louvois eut ordre 
d'écrire à M. de Mazarin , en Alsace , pour lui 
faire connaître les intentions de Louis XIV et 
rinviter à s*y conformer. Ainsi, au milieu de 
toutes les importantes réformes qui étaient 
en cours d'exécution dans Tadministration du 
royaume, au plus fort des préparatifs d'une 
campagne de guerre , les plus grands hommes 
d'État de France et le roi lui-même faisaient 
trêve à ces hautes occupations pour se livrer à 
l'étude de la question à l'ordre du jour , de la 
question qui occupait à la fois la ville, la cour et 
les provinces, bien autrement que l'ambition de 
la maison d'Autriche , ou l'organisation de l'ar- 
mée de terre et de mer , à savoir : la réintégra- 
tion de madame la duchesse de Mazarin au 
domicile conjugal. 

^ 11 était difficile, comme on le pense bien, pour 
Hortense de refuser la médiation du roi , et elle 
élait disposée , quoi qu'il pût lui en coûter, à en 
passer par tout ce qu'on exigerait d'elle , lors- 
qu'un jour M. le premier vint à l'abbaye, et lui 
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annonça , au nom de Louis XIV , qu'elle ferait 
plaisir à Sa Majesté de quitier Ghelles pour 8*en 
aller au couvent des Fiiles-Sainte-Marie-de-Ia-i 
Bastille. Étonnée d'une telle démarche, elle vou- 
lut en savoir le motif, et , pressé de questions, 
M. le premier finit par confesser que M. le duc 
de Mazarin était de retour à Paris , qu'il avait 
▼u le roi , et qu'il s'était plaint haulement de la 
liberté qu'on laissait à sa femme , à Ghelles , 
ainsi que de la protection qu'elle avait trouvée 
auprès de Tabbesse. Il accusait la duchesse 
d'avoir ensorcelé tout le couvent , parce qu'il 
avait appris que les jeunes religieuses s'étaient 
souvent mêlées à ses jeux ; bref , il avait tant 
pressé le roi , que celui-ci avait consenti à ce 
qu'Hortense passât au couvent de Sainte -Marie , 
dont la règle était beaucoup plus sévère qu'à 
Chelles , oi| il n'existait , disait-on , que de 
vieilles religieuses, et qui était d'ailleurs peu 
distant de l'Arsenal. Le lendemain, en effet, 
madame de Toussi , dame d'honneur de la reine , 
vint quérir la duchesse dans un des carrosses de 
la cour , avec six gardes du corps. En quittant 
cette antique abbaye de Ghelles, où son existence 
s'était écoulée si calme et si tranquille , où elle 
avait reçu une si douce hospitalité , où elle avait 

TOMB II. 8 
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i;agné tous les cœors par les sédaeiions de toute 
espèce attachées à sa personne , Hortense ne put 
s'empêcher de verser des larmes, et dès lors elle 
se promit intérieurement que, quoi qnll pâi 
arriver , jamais elle ne vivrait sous le même toit 
que le duc de Mazarin. 

Son premier soin , en prenant possession de 
son nouvel asile , fut de prier M. Colbert d'offrir 
ses remerciments au roi pour sa médiation à 
laquelle elle renonçait, et de lui annoncer en 
même temps Tintentionoù elle était de poursui* 
vre le jugement de Tinsiance qu'elle avait enga-^ 
gée contre son mari en séparation de corps et de 
biens. L'affaire fut déférée à la troisième cham- 
bre des enquêies , presque toute composée , dit 
Hortense dans le livre que nous avons déjà cité , 
de jeunes gens fort raisonnables. Le fait est que 
les robins n'échappèrent pas plus que les nonnes 
à cette irrésistible fascination que la duchesse 
exerçait sur tous ceux qui rapprochaient. Toutes 
les préventions qu'on leur avait inspirées contre 
elle cédèrent à quelques regards de ses beaux 
yeux , à quelques-unes de ses douces paroles. 
Chargés de lui faire subir des interrogatoires , 
c'étaient eux qui devenaient en quelque sorte ses 
justiciables et qui attendaient qu'elle datgni^t 
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leur parler. C'était à qui d'entre eux lui ferait 
agréer aea offres de service , et , rentrés en leur 
logis, ils n'avaient point d'autre conversation 
que les perfections incomparables de madame la 
duchesse de Mazarin , ajoutant que le duc était 
un jaloux , tout à fait indigne de posséder un 
pareil trésor. Hortense eut un arrêt comme elle 
le voulait , par lequel il fut décidé qu'elle irait 
demeurer au palais Mazarin , et que M. le 
duc resterait à l'Arsenal , en attendant qu'il fût 
statué, au fond et en dernier ressort, surlasépa-i 
ration de corps et de biens. 

Avec quels transports de joie elle quitta le cou^ 
vent de la Bastille, après un séjour de trois mois \ 
C'est que tout ce qui , dans l'abbaye de Chelles, 
Tavait aidée à supporter la vie monotone du cloitre, 
lui avait tnanqué dans ce nouveau couvent. Les 
religieuses, gagnées par les moines, qui commen-^ 
çaient à devenir l'entourage habituel de M. de 
Mazarin , s'étaient étudiées à lui faire endurer 
toutes sortes de persécutions, prétendant même 
Tassujeltir à l'observance de leur règle , comme 
si elle eût été liée par des vœux. Sous prétexte 
de lui faire compagnie, on la gardait à vue ainsi 
qu'une criminelle. Il est vrai que, toujours pleine 
d'étourderie et d'inconséquence, jusque dans les 
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circonstances les plus solennelles de sa vie, elle 
se vengea plus d^une fois de ses geôlières par de 
francs tours de page. C'est ainsi qu*ellese prome* 
naît tout le jour dans leclôttreetdansles jardins, 
et qu'au moment où Ton s'y attendait le moins « 
légère comme une biche, elle s'élançait et défiait 
à la course sa fidèle camériste ; elle eut ainsi 
bientôt mis tout le couvent sur les dents, et plu- 
sieurs religieuses se démirent le pied à vouloir la 
suivre. On dit même qu'un jour où on lui avait 
refusé de l'eau pour se laver les pieds, sous pré- 
texte que ce genre d'ablution était contraire à 
la règle, elle fit répandre de l'encre dans les bé- 
nitiers, et que la nuit elle parcourut les dortoirs 
avec sa complice habituelle, en criant : c Tayaut ! 
tayaut ! s et en faisant aboyer deux petites chien- 
nes, ses compagnes de captivité. Insoucieuse 
jeune femme, elle oubliait, dans ces folies pres- 
que enfantines, un passé qui , pourtant, quelque 
triste qu'il eût pu être , n'était rien encore en 
comparaison des malheurs que lui réservait l'ave- 
nir I 

H y a dans la tragédie de Marie Sluarl , de 
Schiller, une scène qui nous a toujours causé une 
impression profonde ; c'est celle où l'infortunée 
reine d'Ecosse, longtemps prisonnière entre le» 
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marailles d'une forteresse, obtient enfin ia per- 
mission d^aller se promener dans le parc royal de 
Fotheringay. Avec quelle allégresse elle parcourt, 
suivie de sa bonne Kennedy, les vertes allées du 
parc! comme elle s'enivre amoureusement de 
cet air libre et pur qui vient inonder sa poitrine ! 
Avec quelle poétique reconnaissance elle salue 
tous ces riants aspects de la nature dont elle était 
sevrée depuis si longtemps, le ruisseau qui mur- 
mure , le nuage qui passe dans le ciel , Toiseau 
qui chante sous la feuillée ! Ennuis , douleurs, 
outrages, elle a tout oublié, et pourtant déjà re- 
tentissent dans le lointain des bois les sons des 
trompes de chasse qui annoncent la venue de sa 
cruelle ennemie, la reine Elisabeth d'Angleterre. 
Hortense Mancini, dans laquelle on retrouve plus 
d^un trait légèrement afiaibU de cette grande 
figure historique de Marie Stuart, dut, à coup 
sûr, éprouver tous ces sentiments , lorsque, par 
une belle journée du printemps de 1668, il lui 
fut donné de quitter enfin son triste couvent de 
Sainte-Marie-de-la-Bastille et ses geôlières embé- 
guinées, pour rentrer libre et souveraine dans ce 
palais où elle avait si longtemps vécu en esclave. 
Mais, comme la reine d'Ecosse , elle ne voyait 

non plus .tout ce qu'il y avait d'embûches 

8. 
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cachées soas cette faveur inespérée du sort. 

Lorsque, accompagnée de sa fidèle Nanon, elle 
rentra triomphalement dans le palais de son oncle, 
elle remarqua que cette fille, un moment aupa- 
ravant rieuse et folle comme sa maltresse , était 
tout à coup devenue fort pâle. 

c Bon pieu! qu'as-tu donc, ma bonne Nanon? 
lui dit-elle toute surprise. 

— Madame , répondit la fille de chambre à 
voix basse, n^avez-vous pas vu tout à Theure en 
face de nous une méchante vinaigrette arrêtée 
non loin de la porte du palais? 

— Oui, je m'en souviens en effet , reprit la 
duchesse. 

— Eh bien ! madame , lorsque le carrosse a 
tourné pour entrer sous le portail, j'ai vu derrière 
les glaces de cette, vinaigrette une tête qui nous 
regardait d'un air lugubre à la fois et railleur, et 
devinez qui j'ai reconnu ? M. le duc en personne. 

— Tu es folle, Nanon ; c'est la peur que tu en 
as qui t'a fait imaginer cela. D'ailleurs, que nous 
fait M. le duc à présent? Je' ne le crains pins; 
j'ai gagné mon procès. 

— Oui, devant lesblondins de la chambre des 
enquêtes, mais pas encore devant les barbons de 
la grand'chambre. . 
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— Oh! nous viendrons bien à bout de ceux- 
là aussi. 

-- Dieu le veuille, madame ! i 

Cet incident n'eut point d'autre suile ; mais 
le soir, en se couchant, Hortense ayant aperçu 
en face de son lit un grand portrait en pied qui 
représentait le duc de Mazarin en costume de 
guerre, ce que Nanon lui avait dit dans la journée 
lui revint à la mémoire, et elle commanda à ses 
femmes d'enlever sur-le-champ ce portrait, parce 
qu'il lui faisait peur. 

f Plus de Mazarin ! plus de Mazarin ! répétâ- 
t-elle à plusieurs reprises, rajeunissant ainsi une 
vieille locution fort en usage du temps de la 
Fronde; maintenant je veui chanter, danser, 
rire et jouer à colin-maillard toute la journée et 
toute la nuit , si tel est mon bon plaisir, et per- 
sonne n'y trouvera plus à redire. 

En cela elle se trompait étrangement , et elle 
put bientôt en acquérir la preuve. Tant qu'on 
l'avait sue enfermée dans un couvent , toutes les 
s;ympathies de la cour lui avaient été acquises ; 
mais, du moment où elle en fut sortie, du moment 
où elle put ressaisir ce sceptre de l'élégance et de 
la beauté qu'elle avait laissé échapper de ses 
mains, toute la pitié que son sort avait inspirée se 
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changea en envie,et ses actions les plus innocente» 
lui furent imputées à crime; on alla même jusqu*» 
évoquer , avec grand scandale , le souvenir des 
étourderies dont elle s'était rendue coupable au 
couvent de Sainte-Marie-de-la-Bastille. Dans son 
ardent désir d'êire débarrassée d'un joug peut-être 
tyrannique, mais jusqu'à un certain point légitime, 
Hortense n'avait point assez calculé combien est 
fausse la position d'une jeune femme séparée de 
son mari. Elle s'en aperçut à l'accueil froid et 
plein de réserve qu'elle reçut en tous lieux. Les 
femmes craignaient de se compromettre en la fré- 
quentant. On n'osait point refuser ses visites , à 
cause du haut rang qu'elle tenait à la cour , mais 
on les évitait le plus possible. D'un autre côté ^ 
les hommes, enhardis par les difficultés même de 
sa position, se croyaient en droit de lui faire en- 
tendre un langage qui la couvrait de confusion , 
et il n'était pas de roi du bel air, même parmi les 
moins huppés, qui ne se crût en droit de se dé- 
clarer son poursuivant d'amour. Des duels s'en- 
suivirent, entre autres celui de M. de Courcelles 
avec Cavoye, et bien que la jeune duchesse y de- 
meurât complètement étrangère , on ne manqua 
pas de les attribuer à son infernale coquetterie, en 
disant qu'il ne tiendrait pas à elle qu'elle n'en fît 
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forger bien d'antres. Il y a plus : an de ses valets 
de chambre ayant été dangereusement blessé par 
des bretteurs avec lesquels il s'était pris de que- 
relle, on répandit charitablement le bruit que ce 
garçon était dans la confidence de la duchesse de 
Hazarin, qui, en ayant abusé, avait trouvé bon de 
le faire assassiner pour prévenir ses indiscrétions. 

Tous ces méchants propos parvinrent aux 
oreilles du roi si bien qu'Hortense jugea devoir 
solliciter une audience de Sa Majesté, afin de sup- 
plier Louis XIV , au nom de TafTection qu'il lui 
avait toujours témoignée , de lui venir en aide , 
et d'opposer son témoignage à toutes les calom- 
nies répandues contre elle. Elle se rendit à Saint- 
Germain en compagnie de sa sœur, madame la 
comtesse de Soissons, surintendante de la maison 
de la reine. 

« Sire, s'écria en entrant la snrintendante , je 
vous amène cette belle criminelle dont on dit tant 
de maux. 

c Je n'en ai jamais rien cru, » répondit le roi. 

Mais, soit qu'il pensât tout le contraire de ce 
qu'il disait , soit plutôt qu'il ne pardonnât pas à 
Hortense d'avoir en dernier lieu renoncé à sa mé- 
diation j ces paroles furent prononcées d'un ton 
si froid et si éloigné même de sa politesse liabi- 
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tuelle, qoe la duobeue sentit les iarmes lui venir 
Skn\ yenx. Un moment après, le roi ajouta fort 
légèrement : i 

< Au surplus, on ne peut empêcher le monde 
déparier. > 

Làvdessus il se mit à causer avec madame de 
Soissons d*un divertissement qu'il projetait de 
donner à Versailles , mais sans faire' la imoindre 
attention à madame de Mazarin. La malheureuse 
jeune femme, le désespoir dans le cceur , n^eut 
pas la force de prononcer une parole. Pàle^ trein< 
blante , elle s'inclina devant le roi « qui la salua 
d^un air assez distrait , et elle revint précipitam- 
ment à Paris, où elle ne fut pas plus t6t rentrée 
dans ses appartements , qu'elle se laissa tomber 
dans un fauteuil en pleurant à chaudes larmes. 

Il y avait déjà quelque temps qu'elle était dans 
celte situation, lorsqu'elle sentit qu'on lui baisait 
(es mains avec effusion^ et, à travers les larmes 
qui lui voilaient les yeux, elle aperçut à genoux 
devant elle la blonde et gentille Nanon , sa camé- 
riste. 

€ Ah ! ma pauvre Nanon, s'écria-t-elle, je suis 
bien malheureuse,^ 

— Hélas ! madame, ma bonne maîtresse, reprit 
tristement la jeune fille, il faut le croire, puisque 
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V008 le dîtes; mais, pour Tamour de Dieu, ne 
pleurez pas ainsi. Sans cela, je vais pleurer avec 
vous, car j'ai déjà bien de la peine à me rete- 
nir. 

— Tu as raison , Nanon, car cela ne m'avance 
à rien de me désoler ainsi , je le sais bien ; mais 
que veux-iu ? c'est plus fort que moi. 

—Tenez, madame la duchesse, ajouta la fille de 
chambre en portant la main à la poche de son ta- 
blier , voici deux lettres qui sont arrivées pour 
vous pendant que vous étiez à Saint-Germain. 
Voulez -vous les lire! Cela vous distraira un 
peu. 

— Que m'importent ces lettres , Nanon ? Je 
n'ai plus de goi^t à rien. 

— H y en a une qu'a apportée le courrier de 
M. le duc de Nevers. 

— Eh bien I décacheté cette lettre et lis-la moi, 
car je n'ai pas la force de le faire. 

— C'est qu'en vérité..* madame... je ne sais 
si je dois... 

— Tu sais bien, Nanon , que tu es ma confi- 
dente, et que je n'ai pas de secrets pour toi ; fais 
ce que je le dis. > 

Nanon, toujours agenouillée devant sa jeune 
maltresf e, se mit en devoir de lui obéir, et voici 
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ce qu^elie lut à haute et intelligible voix : 

Toos de toot ronivers oniqoe eo votre e»pèce« 
Plus belle qae Vénas, plus chaste que Lncrèce... 

Horlense ne put réprimer un léger sourire. 

c Qu'est-ce? s'écria naïvement la fille de 
chambre en sin 1er rompant. 

— Oh I rien, dit la duchesse, je m^aperçois qae 
mon frère devient décidément un bel esprit^ carr 
il ment et il écrit en vers. > 

Hortense aurait pu ajouter : en vers asseï 
mauvais. Manon continua sa lecture, qui ne laissa 
pas de durer quelque temps , car la lettre était 
fort longue. Voici un passage de cette lettre qui 
ne pouvait manquer d'exciter au plus haut point 
Tattenlion d'Hortense : 

Vous saarex cepeDdant que voire cher éponx 

S'informe à tout le monde incessamment de voas... 

Il dit qu'il n'est ni roi , reine, empereur, ni pape 

Qui puisse l'empêcher qu'un jour il ne vous happe. 

Polastron s'est offert â l'exécution 

D'une si téméraire et perfide action. 

Pour moi , je vous couscille , en ce besoin extrême , 

D'implorer de Louis l'autorité suprême ; 

Qu'il serve de bouclier A ce noir attentat 

Qu'a formé contre vous un époux trop ingrat. 

Ici la duchesse interrompit sa lectrice : 
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< Le roi « dit-elle en hochant tristement la 
téle ; le roi ! Hélas ! je le croyais aussi, qull 
aurait pitié de moi, mais il n'y a plus rien à espé- 
rer de lui maintenant. Il fait cause commune avec 
mes ennemis. Ah ! je suis perdue , perdue sans 
ressource. > 

Et elle se remit à pleurer. Lorsque la lettre de 
M. le duc de Nevers fut terminée, Nanon mur- 
mura timidement : 

c Madame la duchesse , vous plait-il que je 
lise à présent l'autre lettre ? 

— Fais ce que tu voudras,» répondit Hortense, 

Mais déjà Nanon avait décacheté le second 
message, et elle lisait ce qui suit : 

< Rome, Ici «<" mai 1668. » 

A ce seul nom , Hortense tressaillit : 
4 Une lettre de Rome! s'écria-t-elle avec 
impétuosité , une lettre de ma sœur , la conné- 
table ! Ah I c'est par celle-là, Nanon, qu'il fallait 
commencer. Lis, lis bieq vite 1 1 
Voici comment étai t conçu ce nouveau message : 

c II est donc vrai. Crêpa, que ces liens qui te 
pesaient si cruellement , la justice t'a permis de 
les rompre. Ohl je sais quelqu'un que cette 
nouvelle a rempli de joie, quelqu'un qui a failli 

TOKB II. 9 
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en devenir fou. Quant à wtou chète sœar, j^ai été 
k'en benreuse d'apprendre que tu étais enfin 
rendue à la liberté, à ta famille, à tes amis. Marin- 
tenant , rien ne doit plus s'opposer k rexécotîon 
de ce charmant projet dont tu m'as entrelenye 
mainte fois dans tes lettres. Nous l'attendons^ 
M. le connétable, moi et une antre personne, ou 
platôt il faut que je te fasse part d'une résolsiioli 
que nous avons formée , c'est d'aller aa-devaal 
de toi, tous les trois, jusqu'à Milan. La saison est 
on ne peut plus favorable. Un mot de toi , ma 
belle Crêpa , et nous nous mettons en route... • 

En proie à une émotion dont il est facile de se 
rendre compte , Hortense n'eut pas la patience 
d'écouter davantage sa lectrice, et, lui arrsrchant 
te précieux message avec une vivacité presque 
fiévreuse : 

c Donne, donne, dit^elle ; maintenant, je lirai 
bien toute seule. Aussi bien te lis trop lentement* i 

Quelque promptitude qu'elle apportât elle- 
même dans Taccom plissement de cette tâche, 
elle n'avait pas encore achevé sa lecture, lorsque 
l'a porte de la chambre s'onvrit tout à coup avec 
violence, et M. le dnc de Nevers entra. Il sem* 
blait fort troublé. Dès q»e Nanon se fut retirée : 
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. f AloB Dioti , mon frère , dit la doèheMe , que 
se pa«se*t-H dooc? 

- — Hélas ! ma sœor, répondit le duc, je viens 
voua annoncer une bien fâcheuse nouvelle, mais 
j^ai cru devoir voua y préparer afin que vont 
voyiez d'avance ce qu'il vous reste à faire. Je viens 
d^apprendre, par une voie secrète mais sûre, que 
M. de Mazarin est maître de la grand'chambre, 
où sa cabale est toute-puissainte. Tous les con- 
seillers, sans exception, sont contre vous. L'ar-r 
rôt sera rendu cette semaine, et vous savez qu'il 
est irrévocable. La sentence des premiers jnges 
doit être réformée; et vous allez être condamnée 
à retourner vivre avec votre mari. 

— ciel ! s*écria Hortense ; ainsi la mesure 
est donc comblée ! le roi, la cour, le parlement , 
tout m'abandonne , tout se tourne contre moi. 
Que faire ? Mon Dieu , que faire ? mon frère f 
TOUS qui avez toujours été si bon pour moi et si 
secourable, ne m'abandonnez pas. 

•*— Écoutez , ma sœur , reprit le duc , vous 
pouvez compter sur moi et sur Taide de mes amis ; 
mais je ne dois pas vous laisser ignorer tout ce 
qu^il y a de difficile dans votre situation. Bien 
qu'absent de ce palais , M. de Mazarin a toujours 
Vœil sur vous. Les espions dont il vous a entou-* 
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rée lui rendent compte de toutes vos déonrches, 
et , si vous tentiez de fuir, il a pour lui les lois 
du royaume qui lui permettent de vous faire ap- 
préhender au corps partout où Ton vous rencon- 
trera. Craignez tout de sa jalousie et même de 
sa vengeance ; songez que, fort de Tappui du roi, 
il peut , si V4)us lui donnez de nouveaux sujets 
de plainte , vous raifermer dans un de ses châ- 
teaux y et qu^alors il me serait même interdit de 
vous voir, tandis qu'en acceptant votre sort avec 
douceur et résignation, peut-être vous est-il 
permis d'espérer de meilleurs jours. > 

En entendant son frère parler ainsi, Hortense 
demeura quelques instants comme perdue dans 
ses réflexions ; puis , lui tendant la main : 

c Merci , dit-elle , de Tavis que vous êtes 
venu me donner, ainsi que de vos sages conseils. 
Il se fait tard. Laissez-moi me recueillir on peu. 
J'ai besoin de réfléchir sur tout ce qui m'arrive 
avant de prendre une résolution. Quelle qu'elle 
puisse être , je vous la ferai savoir demain 
matin, i 

Le duc de Nevers baisa sa sœur au front , et , 
l'ayant engagée à prendre courage , il sortit. Dès 
qu'il se fut retiré , Hortense se laissa tomber à 
genoux sur le plancher de la chambre. 
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< Bfon Dieu , dit-eile , si j*ai été parfois légère 
et coquette ^ vous me punissez bien cruellement , 
et pourtant j'atteste votre saint nom que jusqu'à 
ce jour je n*aî point trahi mes devoirs d'épouse. 
Mon Dieu « lorsque tous me délaissent , que votre 
main me soutienne au bord de Tabime où il me 
semble que je vais tomber. Éloignez de moi 
les tentations qui m'assiègent , car je sens que « 
si vous ne me venez en aide , je vais devenir 
coupable. > 

£n même temps , elle se pencha vers une table 
sur laquelle elle aperçut un livre d'heures * afin 
de chercher dans les oraisons consacrées par 
rÉglise la force qui lui manquait et de pieux en- 
couragements contre les suggestions du malin . Par 
un malheureux hasard , la lettre de sa sœur la 
connétable , cette lettre qu'elle n'avait pas eu le 
temps d'achever, avait été déposée par elle au- 
près du livre d'heures, et tomba sur le plancher. 
Gomme elle la ramassait , un petit papier plié s'en 
échappa. Agitée par un instinctif pressentiment, 
elle sentit son cœur battre avec violence , et d'une 
main tremblante elle déplia ce papier. Une 
boucle des plus beaux cheveux blonds qu'il soit 
possible d'imaginer s'y trouvait contenue , et sur 
le papier étaient écrits ces seuls mots tracés avec 

9. 
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da «ang au lieu d^ncre : « Le temps H Hcr^ 
iêiue. I 

La duchesae gentil je ne sais quelle chaleur lai 
monter au visage , et , après s'être assurée par un 
regard furtif que nul ne pouvait Taper^^evoir, elle 
déposa à la fois sur la boucle de cheveux et sur le 
billet un baiser brûlant , un baiser où elle avait 
concentré en quelque sorte tous ses souvenirs et 
toutes ses espérances ; puis , entr^uuvrant le cor- 
sage de sa robe , elle plaça sur son cœur le billet 
et la boucle de cheveux. Ce soir^là , elle ne pria 
pas davantage. 

Le lendemain matin , un valet de chambre , 
gagné par les soins de Nanon, partait pour Rome, 
en courrier, avec deux messages de la duchesse, 
Tun fort détaillé desliné à la connétable Colonna, 
l'autre fort court, adressé à don Alonzo de 
Lara. Ce second message contenait , en échange 
de la boucle de cheveux blonds , une boucle de 
cheveux noirs avec ces simples mois : % De la 
part éTHortenee. i 

A quelques jonrsdelà, le mercredi 1 5 juin 1 668, 
a la nuit tombante ^ un carrosse à six chevaux 
sortit du palais Maxarin. Deux charmants jeunes 
garçons en costume de voyage en occupaient Tin- 
téfieur* Bien que tous deux aii^ciassent de se 
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donner un air dégagé, Texprea^îon de iear phy- 
sionomie accusait les plu» vives appréhensipna ; 
on eût dit deuii écoliers de haut parage échappés 
des mains de leur gouverneur. Est-il besoin d'ajou* 
ter que Fun de ces écoliers avait nom Horlense , 
et Tautre Nanon ? 

An moment où le carrosse allait passer la 
porte Saint-Antoine , Hortense poussa un cri. 
Elle venait de s'apercevoir que, dans son trouble , 
elle avait oublié une cassette qui contenait toutes 
ses ressources ; à savoir, ses pierreries et tout Tor 
qu'elle avait pu ramasser. Que faire? Comme, 
haletante , éperdue , elle venait de donner Tordre 
d'arrêter les chevaux, une voix qu'elle reconnut 
sans peine , une voix qui retentit à son oreille 
comme la trompette de Tarchange au jour du 
jugement dernier, cria à peu de dislance ; 

« Place ! place donc, maroufles que vous êtes! 
ISe voyez-vous pas que vous barrez le passage au 
carrosse de monseigneur le grand maître de Tar- 

lillerie? » 

C'était en efiet le duc de Mazarin qui revenait 
du château de Yincennes et rentrait souper à 
l'Arsenal. Hortense sentit une sueur froide inon- 
der tout son corps, et se renfonça vivement dans 
son carrosse , mais pas assez vite pour qu'à la 
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laeur des flaiid>eaux que portaient les Vaquais dir 
duc , elle n*eôt pas aperçu distinctement à la por- 
tière la figure pâle et presque monacale de M. de 
Mazarin , qui avait avancé la léte pour voir ce 
dont il s'agissait. 



X¥f 



Le duc tressaillit. 

f Polastron , s'écria-l-îl d'une voix étouffée, 
n'avez-vous pas vu , comme mol , à la portière 
de ce carrosse?... 

— Qui donc , monseigneur? 

— €*est qu'il m*a semblé reconfiattre... ma- 
dame de Mazarin. Voyez donc ce qu'il en est. Un 
carrosse à six chevaux qui sort de Paris à pareille 
heure ; c'est chose suspecte. > 

Il y avait tout au f^lus, en ce moment, une 
toise de distance entre les deux carrosses. Polas» 
tron se pencha en avant de manière à pouvoir 
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plonger ses regards dans Tintérieur de la voiture 
qui emportait Hortense, Cet examen dura peut-* 
être dix secondes : pour les deux fugitives , ce 
furent dix mortelles angoisses. 

c Monseigneur, dit Polastron , c'est quelque 
hallucination de votre cerveau , sans cesse préoc-^ 
cupé d'un seul objet. Il n'y a dans ce carrosse 
que deux jeunes gens qui ont Tair fort occupés à 
causer ensemble , ce qui fait que je n'ai pu dis-* 
tinguer leurs visages , qu'ils ont tournés l'un vers 
l'autre. Au surplus , le carrosse n'est point à vos 
armes, comme le serait naturellement celui de 
madame la duchesse ; il est aux armes de la mai- 
son de Rohan , et je gage que c'est le chevalier 
qui s'en va faire quelque partie de débauche à 
sa maison des champs. Aussi bien , j'aperçois , 
monté derrière, certain vaurien nommé I^ar- 
cisse , l'un de ses valets de chambre , et qu'on dit 
être son âme damnée* 

•^ M«jrci , Polastron , s'écria le duc en repre- 
nant haleine , j'étais fou. > 

Sur ces entrefaites , le carrosse de M« de 
Mazarin , qui avait été forcé de s'arrêter, se remit 
en mouvement, et, cinq Hiinute» après, ie ^oc 
était rentré à l'Arsenal, 

f Bonté céleste ! s'écria-t-il en mettant pied 
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à lerre » comment ai-je pa m^iinaginer que j'afais 
VII la duchesse, puisqu^on m^a rendu compté 
qu'elle devait pasêcr touie cette journée à Saint- 
Germain , chez sa soeur la surtntendanie ? Oh ! 
je suis tranquille , maintenant « bien tranquille ; 
dViUeurs, c'est demain que la grand'chambre 
doit rendre son arrêt ; c'est demain , Polaslron » 
que je rentre dans tous mes droits ! Oh 1 Polas- 
lron ) foin des soupçons et de soucis ! demain , 
j^emmène Hortense à TArsenal ; après-demain « 
nous partons pour mon château de La Me'rlleraye^ 
et bieo adroit sera celui qui pourra désormais 
parvenir jusqu'à elle sans ma permission. C'est 
qu'Hortense est si belle , voyez-vous , Polastron ^ 
c^estque je l'aime tant! Oh! pourvu que le ciel 
n'aille pas m^en punir ! car, je puis voua dire cela 
en confidence, bien que ce soit un énorme péché, 
je crois que j'aime encore plus Hortense que le 
bon Dieu. 

— Le fait est , dit Polastron, que madaïae la 
duchesse est d'une grande beauté. 

— Heureusement, reprit le duc, mon cda-* 
feasèur m'a dit qu'il n'était psts de fautes, si 
grosses qu'elles fussent , qu'on ne pût racheter 
à force d'aumôiiea et de pénitences , d'aumônes 
surtout. 9 



_ 100 — 

Sur ces entrefaites, on vint avertir le dac qoe 
le aouper était servi. 

< Ne devrais-je point jeûner ce soir, dit Ar- 
mand , poar remercier Diea de la grâce qa*il doit 
me faire demain? 

— Comme il vous plaira , monseigneur, ré- 
pondit Polastron. 

— Jeûnons donc de compagnie , reprit le 
duc. > 

. A celte proposition , le capitaine des gardes fit 
une forte laide grimace. 

< Monseigneur, balbutia-t-il , c^est que Tair 
du bois de Vincennes m'a ouvert singulièrement 
Fappétit , et s'il vous était indifférent de jeûner 
ce soir, tout seul... 

— Homme de peu de foi , interrompit le duc , 
vous ne savez pas combien de pécbés vous pour- 
riez racheter ainsi ; mais , puisque vous refusez , 
il faut bien que je suive ce soir votre mauvais 
exemple , et je vais souper en votre compagnie. 
Nous boirons à messieurs de la grand^cbambre 
qui me donnent gain de cause , et au retour de la 
brebis égarée dans le bercail. Allons , à table ! 
à table! » 

Nous épargnerons au lecteur le détail de la con- 
versation moitié mystique, moitié bachique, tenue 



- m — 

ce 8oir-là, pendant le souper, sous les sombres 
lambris de KÂrsenal , entre ces deux mornes 
convWes , M. le duc de. Mazarin et son capitaine 
des gardes. Vers la fin du repas, comme tous 
deux trinquaient ensemble d'une façon presque 
|oyeuse , un valet de madame la comtesse de 
Soissons demanda à parler au duc. Cet homme « 
ayant été introduit , annonça qu'il venait de la 
part de madame la comtesse pour savoir si mon- 
sieur le duc avait quelque nouvelle de madame 
de Mazarin , celle-ci ayant été attendue vaine- 
ment à Saint-Germain toute la journée et étant 
absente de sou palais depuis la chute du jour. - 
A celte. nouvelle, le duc, qui tenait encore 
son verre à la main , le laissa tomber sur le par- 
quet où il se brisa; puis , échangeant avec son 
capitaine des gardes un regard terrifié : 

« Polastron , balbutia-t-il d'une voix à peine 
artici)lée , ce carrosse qui s'est croisé avec le 
miep , ces traits que j'ai cru reconnaître... Oh! 
je ne m'étais donc pas trompé I 

— Monseigneur, répondit le capitaine des 
gardes avec un iipiperturbable sang-froid , j'ai 
déjà eu l'honneur de vous faire observer que ce 
devait être M. le chevalier de Rohan. 

— Faites excuse, interrompit le valet; ce soir, 
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en revenanl de Saintp^yermahi où nous avions 
attendu madame la duchesse toute la journée, 
noua avons rencontré M. le chevalier de Rohan 
avec M. le duc de Nevers, à laCroix*de-Nanlerre. 
Tous les deux allaient coucher à Saint-Germain ; 
à telles enseignes que madame la comtesse leur 
a parlé et leur a demandé s'ils n'avaient point 
vu madame la duchesse de Mazarin. 
. — Et qu'ont-ik répondu? murmura le due 
déjà pâle comme un mort. 

— Ils ont répondu que madame la duchesse 
de Mazarin était partie bien avant eux , et qu'il 
fallait qu'elle eût pris un autre chemin. 

— Oh! les traîtres I les infâmes! s'écria le 
duc ; ils étaient dans le complot , j'en suis sûr. 
Je les dénoncerai au roi comme coupables de 
rapt ; je les dénoncerai au parlement , à monseî^ 
i;neur rarchevéque, pour qu'ils soient excom- 
muniés. Polastron ! Polastron ! vous me répon- 
dez de la duchesse sur votre tête, entendez-vous? 
car c'est vous qui êtes cause de tout. A cheval ! 
.monsieur , à cheval ! et courez jusqu'à ce que 
vous ayez rejoint la duchesse* 11 faut que vous 
.me la rameniez morte ou vive ! 

— Mais , monseigneur , répondit Polastron 
toujours impassible » je ne sais pas , moi , quelle 



route madame la duchesse pent avoir prisé , car 
il y en a tant qui Tiennent aboutir à la porte 
Saint-Ântoine I 

— Il est vrai ! il est vrai ! repartit le duc en 
parcourant la salle à grands pas et en s'ari^achant 
les cheveux. > 

Puis, soudain frappé d^une idée : 

c Qa'on mette les chevaux à mon carrosse « 
s^écria-t-il , je vais moi-même trouver le roi ^ 
Saint^ermain. Il faut que j'apprenne à Sa Ma- 
jesté ce qui se passe, que je lui demande d'en* 
vojer des ordres sur toutes les routes du royaume, 
pour qu'on me rende mon Hortense. Oh ! le roi 
ne saurait me refuser cela. Venez, venez, Polas* 
tron y suivez-moi , partons pour Saint-Germain. 

Et à minuit passé le duc quitta le palais de 
l'Arsenal et se mit en route , avec son capitaine 
des gardes, pour la résidence royale, après avoir 
ordonné k son cocher de crever les chevaux , s'il 
le fallait, pourvu qu'ils ne tombassent qu'à Saint- 
Germain. 

Qui fut bien étonné , ce fut la compagnie des 
mousquetaires de service en voyant arriver , au 
milieu de la nuit , le grand maître de rartillerië, 
les cheveux en désordre, l'œil hagard, et deman* 
daot à parler au roi à l'instant même. 
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« Mais , monseigneur, ' dirent les mousque- 
taires, vous sàrez bien qu'il est défendu' d'éveil- 
ler le roi, à moins que le feu ne soit au château 
ou que là reine ne soit en mal d'enfant. 

— Faites dire à Sa Majesté, répondît le due 
en poussant de gros soupirs, que c'est encore pis 
que tout cela , et qu'il faut que je lui parle sur 
l'heure, dussé-je être envoyé ensuite à la Bastille 
pour le reste de mes jours, i 

Il y a dans les grandes douleurs une sorte de 
puissance magnétique qui commande le respect 
et devant laquelle les barrières les plus infran- 
chissables s'abaissent comme par enchantement. 
En voyant cet homme qui se tenait devant eux , 
les yeux tantôt fixes, tantôt pleins de larmes, les 
traits bouleversés par le désespoir, tous ces 
jeunes, fous qui l'entouraient sentirent le rire se 
glacer sur leurs lèvres et le sarcasme expirer au 
fond de leur poitrine. On alla prévenir Bontemps, 
le valet de chambre du rof , et , à trois heures 
après minuit ( ces détails sont historiques ) , 
M. de Mazarin fut introduit en présence de 
Louis XI V . Le pauvre duc n'eut pas la force d'ar- 
ticuler une parole, etïl se laissa tomber aux pieds 
de Sa Majesté en fondant en lamnes. 

€ Je sais tout, lui dit le roi en le relevant 
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avec bonté « ei je compalîs à votre douleur.. Ma- 
dame de Mazarin a fait remettre, il y a quelques 
heures, à M. Gûlbert, par le. duc de Nevers, 
une lettre où elle le prie de m'annoncer la déter- 
mination qu'elle a prise de se soustraire à l'exé- 
cution de Tarrèt du parlement. Dieu m'est té- 
moin que je n'ai rien négligé pour prévenir un 
scandale que je déplore. Madame de Mazarin a 
des titres particuliers à mon affection , comme 
vous-même. J'avais promis- à M. le cardinal, à 
son lit de mort , de veiller toujours sur sa nièce 
bien-a.imée , et j'aurais désiré , lorsqu'il en était 
temps encore , amener entre vous une réconci- 
liation que j'espérais ne devoir pas être refusée à 
ma médiation. Il en a été autrement , et j'ai dès 
lors donné parole de ne plus me mêler, de vos 
affaires ; je ne manquerai point à celle-là , pas 
plus que je n'ai l'habitude de manquer aux autres. 
Croyez à tout mon regret, et faites suivant que 
vous le jugerez convenable. > 

Le duc chercha, mais en vain, à fléchir la dé- 
termination du roi, et, voyant qu'il n'en pouvait 
rien obtenir, il s'en alla chez M. Colbert, qu'il 
fit réveiller également. Celui-ci lui dit qu'il 
ignorait absolument la route que la duchesse 
avait pu prendre , puisqu'elle n'avait pas même 

JO. 
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rendu comple dans «a leUredela retraite qa^ette 
choisissait, et que d'aillears il n'appartenait point 
aux minisires du roi de délivrer des ordres d*ar^ 
restation pour des motifs purement privés ; que 
ce soin regardait le parlement. 

11 était alors environ quatre heures du matin , 
et le jour commençait à poindre. En proie an 
plus sombre désespoir, le doc de Mazarin par- 
courait comme une âme en peine les galeries du 
château, suivi de son fidèle Polastron , et , à la 
lueur encore vague et incertaine du crépuscule , 
lutunt avec les ténèbres , on eût dit , à les voir 
tous deux avec leur haute taille , avec leurs vî-" 
sages maigres et blafards , deux spectres rega- 
gnant en toute hâte leur sépulcre avant le chant 
du coq. Tout à coup , au détour d'une galerie et 
tout proche des appartements occupés par Mon- 
sieur, frère du roi , le doc heurta deux person* 
nages qui paraissaient en conversaUon assez 
intime. C'étaient un homme et une femme. 
Lliomme, un jeune blondin d'une figure efféminée 
et qui annonçait tout au plus dix-huit ans , pro- 
féra d'abord un énergique juron ; mais il n'eut 
pas plutôt aperçu le grand maître qu'il s'esquiva 
rapidement, pas assez toutefois pour qu'on n'eât 
pas reconnu en lui le jeune chevalier de Lor- 
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vaine , favori de Monsieur. Quant à la fenlme , 
qui était masquée, loin de fuir, elle 8*iocltna de- 
vant le duc, en s'écriant d'un ton railleur : 

f Monseigneur le grand mattre est bien roa*- 
tinal aujourd'hui. 

— Passez votre chemin , répondît brusque-^ 
ment le duc ; je n'ai point le cœur aux sornettes, 
et je ne vous connais pas. 

— Pardon, monseigneur, répondit Tinconnue 
en se démasquant ; je ne pensais pas que mon- 
seigneur eût la mémoire si courte qu'après sept 
années il ne reconnût pas sa très-bumble ser- 
vante, madame Montvoisin. 

— La devineresse I balbutia le duc avec stu- 
péfaction. Oh ! si fait I si fait ! i 

Puis, au souvenir du passé, une lueur traver* 
sant son esprit : 

c Femme, s'écria-t-il en lui saisissant le bras, 
ne dit-on pas que votre art peut mettre sur la 
voie des choses perdues ? 

— On dit vrai , monseigneur ; si bien caché 
que peut être un trésor, je me ferais fort de le 
retrouver. 

' —Que m'importent tous les trésors du monde ? 
c'est d'une femme qu'il s'agit. 

— Je le sais, monseigneur; l'esprit me Ta 
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dU. : c'est madame la dacheàe! de Mazarim 
Madame la dachesse a c|uilté hier aoir aon palais ; 
et vous voulez savoir quelle route elle a prise. 
Rien de plus facile. 

— Oh ! s'écria le duc les bras pendants^ la 
bouche béante ; femme, qui a pu vous apprendre 
toutes ces choses ? 

— L'esprit. 

— Achevez, pour l'amour de Notre Seigneur 
Jésus-Christ ! achevez, et me dites où je retrou- 
verai mon Horlense , et ma reconnaissance sera 
sans bornes, et je vous donnerai tout ce que vous 
me demanderez. > . 

La Voisin ne put réprimer un sourire, et en 
même temps , s'avaiiçant d'une façon solennelle 
vers une fenêtre qu'on avait laissée entr'ouverte 
pendant la nuit, à cause de la chaleur : 

< Monseigneur, dit-elle en étendant la main 
dans la direction de l'orient , voyez-vous le soleil 
qui se lève , là-bas , à côté du donjon de Vin> 
cennes? 

• -^ Eh bien? interrompit le duc, haletant, 
éperdu. 

— Eh bieu ! que quelqu'un traverse le bois au 
galop , qu'il entre dans les plaines de la Brie , et 
suive tout droit, sans s'arrêter, la grande route 
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qui Goaduil à Bar-le-Duc en Lorraine , et it en- 
tendra parler de madame la duchesse. 

— femme, femme! reprît le duc en lui 
tendant sa bourse , tenez , prenez cet or, et , si 
Ton parvient à rejoindre Hortense , vous n^avez 
qu'à venir me trouver à l'Arsenal, et ma protec- 
tion, mon crédit, mes trésors, tout cela est à votre 
disposition. 

— Monseigneur, répandit fièrement la Voisin, 
le lieu où je suis vous dit que j'ai des protec- 
teurs encore plus puissants que vous. Quant à 
TOtre or, ajoula-t-^elle eu lui rendant sa bourse , 
gardez-le pour les gens d'église , qui m'en vou^ 
draient d'avoir été sur leurs brisées ; je ne veux 
point me brouiller avec eux. S'il se fût agi de 
madame la comtesse de Soissons ou de madame 
la duchesse de Bouillon, vous n'auriez rien obtenu 
de moi, car ce sont des pratiques, elles, et elles 
ont foi dans Taslrologie ; mais madame la duchesse 
de Mazarin est un esprit fort qui se rit des devine^ 
resses. Tant pis pour elle. Adieu , monseigneur ; 
il était écrit là-haut que nous nous reverrions. > 

Ayant ainsi parlé, elle fit au duc une profonde 
révérence, et s'éloigna. Celui-ci, sans perdre de 
temps, se retourna versPolastron, qui n'était pas 
moins ébahi que lui. 
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t Vous Tatez entendu , s'écria-t-il : la roate 
de Bar-le-Duc ! Â cheVal , à cheval , Polastron ! 
et que le ciel Vous conduise I > 

Moins de trois heures après, Polastron, pré- 
cédé du lieutenant d'artillerie Lalouvière, qui 
avait pris les devants pour que les chevaux ne 
manquassent point aux relais, galopait en effet sur 
la route de Bar, ayant en poche un ordre du par- 
lement pour faire appréhender au corps la 
duchesse de Hazarin partout où on la rencon- 
trerait. 

Quant au duc^ le cœur un tant soit peu allégé 
par Tespérance que toutes ces dispositions ne de* 
meureraient point sans résultat, il rentra en son 
palais de r Arsenal. 

Voyons, pendant ce temps-là, c.e que devenait 
Hortense. Après avoir échappé comme par miracle 
au duc et à Polastron à la porte Saint-Antoine, 
elleyétait déterminée à rebrousser chemin pour 
retourner chercher la cassette qui contenait son 
or et ses pierreries, et sans laquelle il lui eût été 
impossible de continuer son voyage. Une fois 
munie de cette précieuse cassette , elle avait en 
effet, comme Tavait dit la Voisin , qui avait pu 
rapprendre par plus d'un moyen , suivi la route 
de Ljorraine , en ce temps fort peu fréquentée , 
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et où elle pensait qu'on n'aurait pas Tidée de la 
poursuivre. Cependant , comme elle avait perdu 
du temps par suite de Tincident de la cassette , 
et que les routes, en 1668, n'étaient point, même 
aux environs de Paris , ce qu'elles sont aujour- 
d'hui , elle n'arriva que fort lard dans la nuit à 
une maison de plaisance de madame la princesse 
de Guiménée , mère du chevalier de Rohan , où 
elle prit, un peu de repos. Là, elle trouva une 
chaise rodante que le chevalier et le duc de 
Nevers,tous deux, comme on s'en doute hien, fort 
avant dans le complot , lui avaient fait préparer, 
el madame de Guiménée l'informa en même 
temps que M. de Parmiilac, gentilhomme du duc 
de Nevers , sous prétexte d'aller voir son père , 
qui commandait en Lorraine un corps de cava- 
lerie, avait pris les devants pour disposer les re- 
lais sur toute la route. 

Hortense et sa canoériste, toutes les deux tou- 
jours vêtues de leurs costumes de cavaliers, ihon- 
tèrent en conséquence dans la chaise roulante. 
Narcisse, le valet de chamhre de M. de Rohan, et 
un gentilhomme de la maison de ce dernier, 
nommé Gonrbeville , se mirent en devoir de les 
escortera cheval. Mais la duchesse n'eut pas plus 
t^t fait quelques lieues dans ce nouveau véhicule, 
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qui n'allait jamais assez vite au gré de ses frayeurs, 
qu'elle renonça à ce moyen de transport, ei 
voulut, comme ses compagnons, achever la route 
à cheval. En proie à de cruelles angoisses , elle 
s'écriait souvent : 

c Mes amis , mes bons amis, n'entendez-vous 
rien venir derrière nous ? > 

Mais on n'entendait sur cette route déserte 
que le trot mesuré des quatre chevaux. D'autres 
fois , elle disait : 

c Sommes-nous encore loin delà Lorraine? > 
Car la Lorraine, qui, à cette époque, ne faisait 
point encore partie du royaume , était pour elle 
la terre promise. 

Enfin, elle arriva , brisée de fatigue , à Bar-le- 
Duc, le vendredi 15 juin, à midi ; et, bien qu^elle 
.se trouvât dès lors dans les États* du duc de Lor- 
raine, elle voulut, afin de mettre encore une plus 
grande distance entre ses persécuteurs et elle , 
s'en aller coucher à Nancy le même jour. 

Elle descendit à l'auberge; mais, en voyant 
ces deux cavaliers dont les traits apparaissaient 
si délicats et si charmants , en dépit de la pous- 
sière et de la fatigue , sous les vastes perruques 
dont l'un et l'autre s'étaient affublés , il ne fut 
personne dansl'aubergequi ne soupçonnât quelque 
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mystère. Une jeune servante , plus curieuse que 
les autres, voulut en avoir le cœur net, et, s'ap- 
prochant à pas de loup de la porte de la chambre 
à deu& lits que la duchesse avait demandée, elle 
aperçut à travers le trou de la serrure les deux 
fugitives qui, débarrassées enfin de leurs incom- 
modes perruques, avaient dénoué leurs longs che- 
veux, et, à peine échappées au pressant danger 
qu'elles venaient de courir, riaient déjà à qui 
mieux mieux de toute cette aventure. Insoucieuse 
et folle comme toujours, la duchesse ne se doutait 
pas qu'en ce moment même elle avait plus à 
trembler que jamais. 

Au milieu de la nuit, alors que, plongée dans 
un profond sommeil , Hortense voyait peut-être , 
dans un songe plein de délices , son beau page 
tendrement agenouillé devant elle* lui baisant les 
mains, et réclamant d'une voix timide une récom- 
pense à coup sûr bien méritée par huit années de 
constance et de fidélité , voici que tout à coup des 
claquements de fouet retentirent sous les murs de 
rhôtellerie, et en même temps de violents coups 
de marteau appliqués contre la porte firent appel 
à l'hospitalité de l'aubergiste. En une minute , 
valets et servantes furent debout , et , la porte 
ayant été ouverte , un étranger de haute taille , 
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au vMage maigre et sec, am vêlements tout pou- 
dreux, entra gravement dans la sailebaase, escorté 
de deux valets. 

c Excusez-moi , monsieur, dit Thôte qui était 
accouru en personne , mais notre auberge est 
pleine, et je ne saurais loger que vous seul. 

— Oh ! répondit Tun des valets (car Tétran- 
ger semblait fort taciturne et s'était assis , sans 
même faire attention à Tallocution de Tauber- 
giste ) , quant à nous, nous trouverons bien 
toujours moyen de coucher quelque pari ici; 
surtout s'il y a des dames et qu'elles veuillent 
bien y mettre un peu de complaisance, i 

Justement scandalisé d'un tel discours, Thôte 
crut devoir répondre qu'il ne logeait en ce mo- 
ment que des hommes , et qu'ainsi les valets de 
l'étranger feraient bien de chercher un gtte ail* 
leurs ainsi que l'étranger lui-même , si bon lui 
semblait. A ces derniers mots , le taciturne 
voyageur se leva , et , faisant signe à ses valets 
de sortir, il se disposait déjà à s'en aller à Tin* 
stant même honorer de sa présence quelque 
autre héiellerie , lorsque la jeune servante, dont 
nous avons signalé la curiosité , s'écria tout 
à coup en hochant la tête et avec un sourire 
malin : 
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« Oh ! sdea hommes ! des hommes ! êtes- 
vous bien sûr, notre maître, de ne loger que 
des hommes? i 

L'étranger tressaillit comme s'il eût été rè- 
yeillé en sursaut, et s'approchant de la servante 
à laquelle il adressa à voix basse quelques pa- 
roles , il lui glissa dans la main une pistole , en 
échange de laquelle il obtint sans doute tous 
les renseignements qu'il désirait, car il sortît 
ensuite avec ses deux valets , non sans demander 
fort poliment excuse à Taubergiste d'avoir ainsi 
dérangé inutilement toute sa maison. 

Hortense et Nanon avaient un si grand besoin 
de repos après les fatigues du voyage qu'elles 
venaient d'accomplir, que ni les coups de mar- 
teau à la porte , ni le tumulte qui s'ensuivit dans 
l'auberge , ne purent les tirer de leur sommeil , 
et elles ne s'éveillèrent le lendemain que fort 
tard dans la matinée. Comme la duchesse con- 
sultait sa fille de chambre sur l'opportunité qu'il 
pouvait y avoir à renoncer à leurs vêtements 
d'homme , que le défaut d'habitude rendait pour 
toutes deux fort gênants , et qui semblaient 
d'ailleurs devenus inutiles, on heurta à leur 
porte, qu'elles avaient eu soin de verrouiller 
intérieurement. 
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c Qui va là? dit Nanon de sa petite Yoix 
aiguë, qu'elle chercha vainement à faire 'descen- 
dre jusqu'au diapason masculin. On n'entre pa» 
encore : mon camarade fait sa toilette. » 

Une voix connue répondit d'un ton plein de 
gravité : 

< Il est inutile de chercher à vous déguiser 
davantage. Je sais fort bien à qui j'ai affaire. 
De par le roi, la loi et justice, ouvrez à l'in- 
stant ! 

— Cest Polastron ! balbutia la duchesse 
anéantie. 

— C'est le diable ! reprit Nanon ; où fuir, où 
nous cacher, madame la duchesse ? 

— Laisse-moi faire , dit Hortense. M. de Po- 
lastron , ajouta-t-elle à haute voix , puisque vous 
avez pris la peine de me suivre, je ne nierai 
point que je sois la duchesse de Mazarin ; mais 
le pouvoir de mon mari , dont vous êtes le man- 
dataire , expire à la frontière de France et de 
Lorraine. Veuillez donc vous retirer et me lais- 
ser en repos, si vous ne voulez me forcer à 
invoquer contre vous les autorités de ce pays. 

— Madame la duchesse, repartit Polastron 
à travers le trou de la serrure , je vous demande 
humblement pardon si j'ose insister. Mais je suis 



— 117 ^ 

porteur d'un ordre du parlement de Paîris pour 
vous faire arrêter partout où Ton vous rencon- 
trera. J'ai eu la précaution de faire viser cet 
ordre par monsieur le ministre résident de Sa 
Majesté le roi de France en cette ville , lequel 
a même daigné me faire prêter main-forte. 
Ainsi , veuillez vous résigner à me suivre , et ne 
me forcez pas à employer la violence, ce qui 
me causerait un grand chagrin , madame la du- 
chesse. » 

En entendant ces funestes paroles , Hortense 
leva douloureusement les yeux au ciel , dont 
fazur n'avait jamais été plus pur et plus lim- 
pide; et, résolue à toutes les extrémités plutôt 
que de tomber entre les mains de Polastron, 
elle ouvrit une fenêtre. Cette fenêtre, située 
au premier étage de rhêtellerie , donnait à la 
fois sur une cour intérieure et sur un jardin , 
qui n'était séparé de cette cour que par un mur. 
Le mur était construit immédiatement au-des-- 
sous de la fenêtre. Horiense , avant que Nanon 
eût pu s'opposer à son projet, avait escaladé 
lestement la fenêtre , et , se laissant glisser jus- 
qu'au faite de la muraille , où elle se cramponna 
un instant de ses deux mains , elle voulut attein- 
dre le sol en franchissant d'un saut un espace 

11. 
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d'une dizaine de pieds ; mais elle tomba kraur- 
dement sar le genoo et s'évanouit. Nanon, qai 
la crut morte, se mit à pousser des cris de 
détresse , tels que bientôt toute la ville de Nancy 
fut en émoi , et que rhétellerie fut environnée 
par une foule immense empressée de voir cette 
belle duchesse de Mazarin, déjà non moins 
célèbre dans toute TEurope par les grâces de sa 
personne que par ses démêlés avec son mari. On 
savait déjà en effet son arrivée par toute la ville, 
et, à cette nouvelle , ne tarda pas à s*en joindre 
une autre , celle de sa mort ; car on ne doutait 
pas qu'elle ne se fût précipitée par la fenêtre 
dans une pensée de suicide , et pour échapper 
à la vengeance du duc de Mazarin. 

Sur ces entrefaites , monseigneur le duc de 
Lorraine, qui rentrait de la chasse, vint à passer 
non loin de rhôtellerie ; et, voulant s'assurer par 
lui-même de la cause de tout le tumulte dont il 
était témoin , il s'avança à cheval jusque sur le 
théâtre de l'événement. Hortense n'était pas en- 
core revenue de son évanouissement ; mais un 
chirurgien appelé sur-le-champ avait déclaré 
qu'il n'y aurait aucune fracture, et qu'elle en se- 
rait quitte par une saignée et quelques jours de 
repos. A la vue de cette charmante jeune femme 
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que jadis lui aussi avait demandée Tainement en 
mariage au cardinal, et doni les merveilleux at* 
traits avaient laissé dans son coeur un souvenir 
ineffaçable de cette jeune femme qu'il retrou- 
vait maintenant dans une si déplorable situation 
sous tous les rapports, le duc éprouva une 
émotion profonde; craignant même, lorsque 
la duchesse ouvrirait les yeux, de ne pou- 
voir maîtriser son trouble en présence de ses 
sujets, il s*éloigna précipitamment et rentra dans 
son palais. Mais il ne fut pas plus tôt relire qu*un 
de ses officiers vint déclarer, en son nom, quil 
prenait la duchesse de Mazarin sous sa protection, 
etqu*il ne souffrirait pas qu'il lut fût fait la moin- 
dre injure. Les agents de M. de Mazarin reçurent 
en même temps Tordre de sortir des États du duc. 
Enfin il fit meure à la disposition d'Hortense son 
propre palais, en déclarant qu'il ne se présente- 
rait devant elle que si elle daignait Ty autoriser. 
Hortense crut devoir refuser cette dernière 
offre, et, impatiente d'arriver à Milan , elle se 
résolut à continuer son voyage , portée sur un 
brancard. Plein de générosité et de délicatesse 
comme un amant de rAstrée, le duc de Lorraine 
euvoya à madame de Mazarin vingt de ses gardes 
et un lieutenant, avec l'ordre de l'escorter jus- 
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qu'en Suisse. C'est dans cet appareil presque 
royal qu'Hortense quitta Nancy. On eût dit la 
reine Gléopàtre s'en allant trouver son beau 
triumvir, et s'enivrant tout le long de sa route 
des hommages rendus à sa beauté. 

Pourtant , dans le cours de ce voyage , com- 
mencé sous de si fâcheux auspices , elle devait 
essuyer encore bien des traverses. Si, dans une 
existence aussi romanesque que celle dont nous 
avons commencé le récit , il n'était parfois né- 
cessaire de choisir les incidents les plus dignes 
d'être notés et de négliger les autres comme 
superflus, il y aurait plus d'une page à écrire sur 
les événements qui marquèrent le passage de 
notre héroïne en Franche-Comté et en Suisse. 
Ici portée en triomphe, là menacée d'être assas- 
sinée , ayant à lutter contre l'amour qu'elle in- 
spire à ses gens eux-mêmes, puis délaissée par 
eux, elle arriva enfin dans les plaines de Milan 
à la fin du mois de juillet i 668. 

Comme son cœur battit, en apercevant de loin 
les maisons et les hauts clochers de l'antique cilé 
lombarde ! Le soleil était alors sur son déclin ; 
les oiseaux chantaient ; après une chaude journée 
d'été, les arbres, les plantes, les fleurs versaient 
dans l'air leurs plus douces senteurs, leurs plus 
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eoivrants fmrfums , et îi aemblâit que la nature 
entière eût pris un vêtement de fête pour saluer 
le retour d'Hortense de Mancini sous ce beau 
ciel d'Italie, radieux pavillon qui avait abrité son 
enfance. Par intervalles, on entendait dans le 
lointain le son des cloches de la cathédrale, dont 
le tintement mélancolique s'accordait merveil- 
leusement avec la pompé de ce paysage , que le 
soleil près de se coucher illuminait si amoureu- 
sement. Que n'était-il en ce moment auprès d'Hor- 
tense, celui dont la pensée était inséparable de 
tout ce qui venait frapper les sens de la jeune 
femme et prêtait en quelque sorte uneàme à tous 
ces objets matériels? Heureusement, s'il n'était 
pas là, il était bien près. 

La duchesse entra dans la ville, mais sans rien 
regarder, sans rien voir. Chez elle la vie était 
devenue tout intérieure , et le monde physique 
avait momentanément cessé d'être. Aussi ténM>i- 
gna-t-elle une grande surprise lorsque des gens 
du peuple vinrent arrêter ses chevaux. 

c Qu'est-ce donc? dit-elle, que se passe-t-il? ' 
Je ne vois pas ma sœur, je ne vois pas... 

— Madame, lui répondit-on, vous ne pouvez 
aller plus loin en ce moment, car le oonvoi va 
passer par ici. 



— Un convoi r Que Toalez-vous dire?» s'écrâ- 
t-elie. 

Car elle ne pensait point qu'il pûl mourir qud- 
qu*un à Milan, ou qu'on dût y célébrer des funé* 
railles, le jour où elle y arrivait pleine de joie 
et d'amour. La nature humaine est ainsi faite : 
elle n'est jamais plus égoïste que dans ses joies 
ou dans ses douleurs. Une femme du peuple s'ap- 
procha du carrosse : 

c Madame, di t*elle en s'adressant à la duchesse, 
celui qu'on porte en terre est un jeune homme qui 
a été tué en duel ces jours passés. 

— Pauvre jeune homme ! murmura Hortense, 
rappelée tout à coup par cette simple phrase au 
sentiment de la réaliié ; il avait des amis , une 
famille , une maîtresse peut-être ; cela est bien 
triste 1 Et sans doute ce duel avait un motif bien 
frivole ? 

— Oh oui ! madame , bien frivole , reprit la 
femme du peuple; car on dit que ce jeune homme 
s'est pris de querelle avec un seigneur qui avait 
attaqué la réputation d'une grande dame, d'une 
étrangère qui a bien fait parler d'elle dans ces 
derniers temps ; c'est la duchesse de Mazarin ; 
vous savez bien, celle qui a abandonné son mari, i 

Hortense rougit et pâlit à la fois. En ce mo- 
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meot , comme le convoi approchail , le peuple 
cria : 

< Madame, madame, descendez donc de voire 
carrosse, car le mort va passer. A genoux! à 
genoux! tout le monde à genoux! les riches 
comme les pauvres, lesgraads comme les petits 1 1 

Hortense obéit ; pâle et tremblante , elle vint 
s^agenouiller sur le passage du convoi. Suivant 
Tusage consacré en Italie, le cadavre avait le 
visage découvert. C'était un charmant jeune 
homme avec de beaux cheveux blonds , un teint 
blanc comme le lis , un profil d'une pureté qui 
rappelait les plus beaux types de Tantiquité ; on 
eût dit Adonis. L'expression de sa physionomie 
était triste, mais calme ; si bien qu'on l'aurait cru 
seulement endormi. Poussée par un horrible pres- 
sentiment , Hortense s'avança pour contempler 
ce cadavre, puis elle poussa un grand cri et tomba 
roide sur le pavé. En même temps la voix nasil- 
larde d'un moine s'écriait : 

c Priez pour le repos de l'âme de don Alonzo 
de Lara ! » 

Au cri de la duchesse , l'un de ceux qui sui- 
vaient le convoi, un homme d'environ cinquante- 
cinq ans, k la tournure encore martiale et dégagée, 
aux traits profondément accusés, etdont les yeux. 
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pleins de vivacité, brillaient comme deux escar- 
boucles sous deux sourcils d'une épaisseur peu 
commune, fendit les rangs de la foule et se pré- 
cipita auprès d'Hortense quMl recueillit dans ses 
bras. 

Cet homme était M. le maréchal de camp de 
Saint-Évremond. 



XVII 



11 y a dans la beauté des femmes trois épo- 
ques , ou , si Ton aime mieux , trois phases bien 
distinctes qui , toutes trois , exercent sur leurs 
goûts , leurs sentiments , leurs idées même , une 
influence incontestable. La première correspond 
à cette saison de la vie si douce et si courte qui 
s^écoule entre quinze et vingt ans environ. G^est 
le temps de la première floraison d'un arbre qui , 
plus tard , pourra porter de riches fruits. Tout 
alors, dans la nature, est pressentiment et espé* 
rance : c'est le printemps. 

Dans la seconde époque, la jeune fille est 

TOHI II. 12 



— 126 — 

devenue femme , la rose s^est épanouie , Tarbre 
a secoué ses fleurs ; mais souvent sa végétation 
n'en est que plus riche et plus luxuriante. Cette 
secondé saison embrasse généralement la période 
entre vingt et trente ans : c'est Tété. 

Enfin , et pour les femmes vraiment belles, il 
existe ce qu'on pourrait appeler une troisième 
jeunesse, alors que leur beauté, ainsi que le 
soleil à son déclin , projette ses plus éclatants 
rayons , et semble , comme pour augmenter nos 
regrets , n'avoir jamais été si brillante qu'à ce 
moment suprême où elle va s'évanouir pour tou- 
jours. En général , cette troisième période peut 
durer dix années comme la seconde, bien rare- 
ment davantage , et souvent moins : c^est l'au- 
tomne* 

Dieu nous préserve d'évoquer ici l'hiver, alors 
surtout qu'il s'agit de la duchesse de Mazarin, qui 
ne le connut jamais ! 

Quinzeans ! c'était, le lecteur ne l'a point oublié 
sans doute, l'âge d'Hortense Mancini lorsqu'il 
lui fallut quitter le royaume des rêves et des 
féeries « les pures et innocentes délices du pre- 
mier amour, pour entrer dans les réalités du 
mariage. A vingt-deux ans , nous l'avons vue , 
lassée de cette existence errante et vagabonde à 
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laquelle TiMsajettit la jalousie de son mari , mal- 
heureuse dans le présent comme elle Tayait été 
déjà dans le passé , déshéritée de tout espoir dans 
i^avenir, briser soudain sa chaîne et donner an 
monde un scandale d'autant plus grand que 
Texemple venait de plus haut et qu'il était alors 
plus rare. Mais le châtiment devait être aussi 
prompt qu*il fut terrible. Maintenant franchis- 
sons rapidement un laps de plusieurs années : nous 
allons retrouver la duchesse de Mazarin parvenue 
à la troisième phase de sa beauté , alors -qu'après 
avoir parcouru en fugitive une partie de FËu- 
rope, incessamment traquée par monts et par 
vaux , sur terre et «sur mer, par les agents de son 
mari , ou plutôt de son persécuteur, elle était 
venue demander asile et protection à Charles II , 
roi d'Angleterre , à Charles II , qui , jadis , lui 
avait , le premier, offert tout cela à un autre titre. 
Sans doute il y aurait plus d'une page curieuse 
à écrire sur les mille incidents qui marquèrent ; 
pendant ce temps , les pérégrinations d'Hortense 
à travers les États du pape et de Venise, la Loni- 
bardie , le Piémont , la Savoie , la France même, 
où les tempêtes de la Méditerranée la rejetèrent 
un beau jour avec sa sœur, la connétable Colonna, 
fugitive aussi comme elle. On trouverait plus d'un 
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enseignement d'une haute portée dans le spec- 
tacle d'une femme qui s'en va effeuillant à tous 
les vents sa beauté , sa jeunesse et sa réputation , 
fleur précieuse entre toutes , et que le moindre 
souffle suffît à flétrir. Enfin , ce serait un moyen 
d'appeler la pitié , sinon les sympathies du lec- 
teur sur la duchesse , que de lui montrer cette 
destinée inquiète , agitée , aventureuse , par la- 
quelle elle expie Tinfraûtion d'une des lois les 
plus sacrées de la société ^ à une époque où ces 
lois étaient si universellement respectées. Mais 
d'abord ce serait étendre outre mesure un récit 
que déjà peut-être on a trouvé trop long, et 
puis , ce n'est point une biographie de madame 
la duchesse de Mazarin que notre intention a éié 
d'écrire. Dans celle prodigieuse quantité d'aven- 
tures et de traverses par lesquelles a passé cette 
femme célèbre , nous avons cherché uniquement 
à dégager celles qui , en trois situations données « 
avant, pendant et après son mariage, nous. ont 
paru de nature à jeter quelque jour sur son carsuc- 
tère et sur ses sentimenis. 

Ces principes posés, nous reprenons bien vite 
le cours de notre récit. 

Par une matinée du printemps de l'an 1682 , 
toute la fleur de la noblesse d'Angleterre se trou* 
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vait rassemblée dan» Fiine des plus charmantes 
maisons de Londres, dont les fenêtres s*ouvraienl 
sar le parc de Saint-*James. G*étaient le gai lord 
Talbot, le comte de Saint- Âlbans, grand faucon- 
nier du royaume, lord Godolphin^ premier com- 
missaire de la trésorerie , le comte d'Essex , les 
lorda Montàigu et Darliugton, le prince de Hesse- 
Darmstadt et bien d'autres. Tous ces gens-là se 
pressaient autour d'un vieillard, dont le costume 
présentait une sorte de compromis entre les 
modes nouvelles et celles qui avaient été en 
usage en France quelque vingt-cinq ans aupara- 
vant , alors que M. le comte d'Olonne et M. le 
marquis de Créqui donnaient le ion à tous les 
gens du bel air delà cour de Louis XIV. Ce person- 
nage singulier, qui pouvait bien avoir soixante et 
dix ans, quoique ses yeux eussent conservé encore 
une grande vivacité , et qu'il affectât parfois les 
airs évaporés d'un mousquetaire, était remar- 
quable surtout par une loupe assez forte qui 
tenait exactement le milieu entre deux sourcils 
gris fort épais , et donnait à sa physionomie spiri- 
tuelle et quelque peu moqueuse une expression 
toute particulière et éminemment caractéristique. 
De plus , seul enlre tous les seigneurs qui Ten- 
touraient , il ne portait point Tondoyante per-* 

12. 
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raqae boàclée que nos toîmiis d*oatre-Bief 
avaient bien voulu nous emprunter pour faire 
kur cour au grand roi, à Texemple de leur sou- 
verain. Fidèle, au contraire, au souvenir do car- 
dinal Mazarin , le vieillard dont il s^agii avait 
laissé croître ses cheveux blancs y qui s^échap- 
paient en anneaux plus on moins gracieux de 
dessous une calotte noire. Enfin , il n^avait pas 
encore abjuré complètement le culte des canons 
et de la ringrave. Au milieu de tous ces gentils- 
hommes qui le contemplaient avec une curiosité 
mêlée de respect et d'une surprise presque super- 
stitieuse , on eût dit un portrait de famille des- 
cendu de son cadre pour raconter quelque mer- 
veilleuse histoire du temps passé. Voici ce que 
disait ce vieillard , en qui on aura reconnu sans 
peine M. le maréchal de camp de Saint*Ëvre* 
mond : 

c Milords, je vous remercie, au nom de 
madame la duchesse de Mazarin, de l'intérêt que 
vous voulez bien prendre à sa santé. Elle va beau- 
coup mieux aujourd'hui, et j'espère que cet acci- 
dent n'aura point de suite, i 

Et comme toute Tassistance le pressait de 
donner des éclaircissements sur un fait qui préoc- 
cupait au plus haut point tous les esprits et qui 
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étaîl déjà Tobjelde ioatet les convenations de la 
coor et de h ville : 

c Volontiers , ajouta-t-îl. Voua saurez donc 
qo^hier an soir , madame la duchesse était allée à 
la comédie pour voir représenter Venise êaw>ée^ 
de 11. Ottway , qui , par parenthèse ,n*a fait que 
Mettre en scène le beau livre de notre ami Tabbé 
de Saint-Réal ; tout à coup , au milieu de la re* 
présentation, où madame la duchesse m'avait fait 
llionnenr de me convier à prendre place auprès 
d'elle, Voici qu'elle devient pâle comme une 
morte, et , me serrant le bras : c Voyez , voyez 
donc ! 1 me dit-elle avec des yeux hagards et en 
ne désignant avec son éventail une loge où 
étaient plusieurs seigneurs étrangers , entre au« 
très M. renvoyé de Suède. Je me penche pour 
regarder , et j'aperçois en effet.. . oh ! était-ce 
une hallucination de mon cerveau ? J'ai besoin de 
le croire et de me reporter pour cela a tout ce 
que m'a dit M. Spinosa, pendant mon séjour en 
Hollande; j'aperçois un jeune homme blond, 
d'une physionomie à la fois noble et mélancoli- 
que , et d'une beauté extraordinaire ; ce jeune 
homme avait les yeux amoureusement fixés sur 
madame de Mazarin. 

— Eh bien ! interrompit le comte de Saint- 
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AlbanSt il n'y a rien là d'étonnani, et je ne sache 
pas que la duchesse se soit jamais trouvée en 
public sans exciter aussitôt le même sentiment , 
non pas dans un seul homme , mais dans vingt , 
mais dans cent. 

-« Milord, laissez-moi achever, reprit Saint-* 
Évremond ; ce jeune homme n^était point pour 
nous, comme vous pourriez le penser, le premier 
venu. C'était, oh ! je Tai parfaitement reconnu,' 
car j'ai la vue fort longue ; c'élait trait pour trait, 
mais à s'y méprendre, un cavalier noillmé don 
Alonzo de Lara , que j'ai beaucoup connu autre- 
fois,, qui a été page de M. le cardinal de Mazarin, 
et qui a été tué à Milan, il y a quinze ans , dans 
un duel où je lui ai servi de second. 

— Oh ! voilà qui est fort, pour le coup I s'écria 
d'une voix Tassislance. 

— Vous verrez , repartit le comte de Saint- 
Âlbans, que le défunt sera ressuscité exprès 
pour faire pièce à son adversaire , à moins , ce 
qui est plus vraisemblable, qu'il n'ait été guéri de 
sa blessure et qu'ayant appris que vous étiez en 
Angleterre , il ne soit venu pour vous en donner 
avis. 

— C'est impossible, milord , car j'assistais à 
ses funérailles , je Tai vu couché dans son cer- 
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cueil : madame la ducb^Me de Mazarin l'a vu 
ainsi que moi, et, il y a plus, le cercueil a élé mis 
en terre sous mes yeux^ 

— Ah! diable 1 c'est surprenant ! et comment 
tout eela s'est-il terminé ? 

-^ Madame la duchesse, voyant que ce jeune 
homme avait les yeux constamment fixés sur elle. 
Il a pu vaincre son émotion ; elle a poussé un 
grand cri et a élé prise d'une violente attaque de 
nerfs. 11 a fallu la rapporter presque mourante 
dans son hôtel, où elle a passé une nuit épou- 
vantable. 

— Mais , depuis hier, n'a-t-on pas fait des 
recherches pour découvrir q.uel peu.t être ce jeune 
homme ? 

-- Oh î si fait. 

— Eh bien ? 

— Eb bien ! il parait que madame la duchesse 
ei moinous nous, élions trompés. Cet étranger n'a 
point nom Âlonzo de Lara. C'est un seigneur 
suédois qui voyage pour son agrément et qu'on 
nomme le Laron de Banier. Il est fils de ce 
fameux général de Gustave*Adolphe dont cet 
illustre monarque disait qu'après Dieu, c'était à 
Banier qu.'il était redevable de la victoire de 
Leipzig. 
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-^ VoUà une raaemblaDoe bien étrange î m 
pat s^enpècher de s'écrier an cbâcnn. 

— Je serais, ma foi ! curieux, dît le prince de 
Hesse, de Toir ce baron de Banier. 

— Ma foi, prince, reprit Saint-Ëvrenond, tous 
ferez bien de vous dépêcher, car OHHisiear l'en- 
voyé de Suède , de qui je tiens ces renseigne- 
ments, m'a dit qneson compatriote partait aujour- 
d'hui même pour la France, qu'il yeui travers» 
avant de se rendre en Italie. 

— Tant mieux, M. de Saint-Évremond, tant 
mieux, repartit vivement milord Saint-Albans, le 
grand fauconnier, qui s'était rangé depuis peu au 
nombredesadorateurslesplusfervenlsd'HfNrtense. 
Ce baron de Banier aurait pu devenir pour nous 
un rival redoutable, et l'impression qu'il a faite sur 
madame de Mazarin en est la meilleure preuve. 

— Erreur, milord, erreur, s'écria le maréchal 
de camp ; Hortense n'a jamais aimé qu'une fois 
dans sa vie , et cet amour a été si malheureux 
qu'il l'a préservée de tout autre. Si^ légère et si 
iosottciante que poisse vous parattre madame de 
liazarin, elle est demeurée fidèle au culte d'un 
souvenir, souvenir à la fois bien doux et bien 
cruel, et que nul, j'en suis sûr, n'aura maintenant 
le pouvoir d'effacer de son âme. 
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— Qu'en savez- vous? dit impétueusement ie 
comte d'Essex. 

— Oui, qu'en savez-vous? reprirent en chœur 
tous les assistants. 

— Oui-da , milord î reprit Saint-Évremond , 
dont le visage^ un moment assombri par une pen- 
sée pénible , reprit son expression habituelle de 
moquerie ; essayez donc d'être plus heureux que 
tous ces ducs, que tous ces princes, que tous ces 
rois dont elle a dédaigné Tamour. Sera-ce vous, 
milord d'Ëssex, qui triompherez de ce cœur que 
n*oni pu toucher les prières d'un conquérant tel 
que le duc de Savoie? Sera-ce vous, milord 
Saipt-Albans , qui l'emporterez sur votre roi 
Cbarlei II, et avez-vous oublié qu'il y a pas long- 
temps encore il faisait offrir à Horiense l'héritage 
de la duchesse de Portsmooih? Mais, s'il fallait « 
milords , vous détailler la liste de tous les sou- 
pirants, beaux, riches, nobles et puissants, 
qo'Hortense a rebutés, ma mémoire n'y suffirait 
pas. Les beaux esprits eux-mêmes, qu'elle appré- 
cie nrieux que personne, n'ont point trouvé grâce 
^vant elle. Voyez ce pauvre abbé de Saint-Réal 
qui s'était exilé de son pays pour la suivre , il 
s'en est retourné le désespoir dans l'&me. Voyez 
moî>même...». 



A celte dernière évocation , un rire comprimé 
à grand'peine éclata dans toutes les bouchés et 
dérida tous les fronts. 

i Vous riez, milords, dit le tieux maréchal 
de camp, et vous avez tort. Mordieu ! je nVipas 
toujours eu ma loupe et mes cheveux blancs, on 
ne m'a pas toujours appelé, comme à présent, le 
chevalier de la triste figure ; et, i\ jamais vous 
voyagez en France , allez voir mademoiselle de 
Lenclos, qui pourra vous donner de mes nouvelles. 
D'ailleurs, dois- je vous le dire? Il y a danger à 
aimer Hortense, et encore plus à en être aimé. La 
Voisin, cette devineresse qu'on a dernièrement 
brûlée en Grève, avait prédit que ces yeux que 
nous admirons donneraient la mort à bien du 
monde, et la Voisin ne s'est pas trompée. Voyez, 
madame de Mazarin n'a aimé qu*une fois dans sa 
vie, et rhomiiie qui a été l'objet de cet amour, 
celui-là même dont je vous parlais tout à l'heure, a 
été tué en duel à vingt-trois ans. Maintenant^ cher- 
chez parmj ceux qui s'étaient déclarés ses adora*^ 
teurs les plus assidus : le chevalier de Rohan a 
eu la tète tranchée par la main du bourreau ; le 
due de Savoie est mort d'une façon mystérieuse, 
imprévue, et qui laisse tout à penser ; un pauvre 
diable de gentilhomme , Gonrbeville , qui avait 
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accompagné la duchesse dans sa fuite, a été 
empoisonné. Que vous faut-il de plus, et qui de 
TOUS consentirait à payer par une telle destinée 
quelques jours de Tamour d'Hortense, en suppo- 
sant que son cœur pût en éprouver encore ? 
•7- Moi I moi ! répondit-on de toutes parts. 

— Âmen ! dit Saint-Évremond , et moi aussi ; 
mais , si tout espoir à cet égard m'est interdit par 
mon âge , ce même âge me donne le droit d'être 
franc. Retenez donc bien ce que je vous dis au- 
jourd'hui : jamais Hortense ne donnera son amour 
à un Anglais. 

— Pourquoi donc ? 

— Pourquoi ! pourquoi ! parc0 que en dépit de 
tous vos efforts pour nous imiter , nous autres 
Français , vous ne serez jamais qu'un milieu entre 
les courtisans de France et les bourgmestres 
d'Amsterdam. Que diable ! rendez-vous justice , 
mtlords. Est-ce que sans Hortense il y aurait 
moyen de vivre, dans votre atmosphère de brouil- 
lards où Ton mange du mouton de Bath au lieu 
des perdrix parfumées d'Auvergne , où l'on boit 
de l'aie et du porter au lieu de nos délicieux vins 
de France ? Si l'on commence à parler un peu de 
Londres en Europe , n'est-ce point à madame de 
Mazarin que vous le devez ? Si tes chevaux , les 
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combats de coqs et In chasse au renard ne sont 
plus votre unique conversation, comme votre 
unique science , n'esUce point encore Tœuvre 
d'Hortense ? Si vos femmes , vos sœurs , vos mal- 
tresses s'habillent et se coiffent un peu moins mal, 
n'est-ce pas aussi grâce à elle , qu'avant son arri- 
vée elles appelaient vagabonde et aventurière? 
Vagabonde elle ! aventurière elle ! Ëh ! mon Dieu, 
milords , partout où elle a porté ses pas , partout 
où elle daignera les porter encore, elle a été 
reine, entendez-vous, comme elle Test ici, comme 
elle le sera totijours. > 

Lorsque le maréchal de camp eut terminé sa 
boutade , ses auditeurs se regardèrent quelque 
temps avec tout le flegme britannique , et sans 
]iaraitre même s'apercevoir qu'il y eût quelque 
chose de blessant dans l'apostrophe qu^ils venaient 
de subir ; car ils étaient habitués à voir TarooU' 
reux vieillard prendre feu toutes les fois qu^il 
s'agissait de sa belle duchesse; ipais, à ce roo- 
moment, un jeune homme qui était entré depuis 
peu dans le salon et auquel nul n'avait faîtalten* 
lion crut devoir prendre la paroie. 

c Milords , s'écria-t^il , j'ai entendu dire que 
madame la duchesse de Mazarin , qui est ambi- 
tieuse de tous les succès comme de toutes les 
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gloires, avait désiré entendre son oraison funèbre 
de son vivant même, et qu'elle avait chargé 
H. de Sainl^-Évremond du soin de lui en com- 
poser une. Je pense que le panégyrique qu'il vient 
de nous réciter en est un extrait. Seulement 
permettez-moi de lui faire observer, en votre 
noà , qu'il a oublié une chose : c'est que , si 
l'Angleterre , privée de la charmante duchesse 
de Mazarin , était bien pauvre , la charmante 
duchesse de Mazarin pourrait , de son côté , ne 
pas se trouver fort riche sans TAngleterre ; car , 
enfin, que deviendrait-elle, sans la pension de 
quatre mille livres sterling que lui fait votre gra- 
cieux monarque? Que deviendrait également 
M. de Saint-Évremond sans la pension de trois 
cents guinées qu'il reçoit ici ? » 

Tous les r'egards se portèrent instantanément 
sur le nouvel interlocuteur qui venait de surgir 
dans le salon de l'hôtel Mazarin, et qui avait osé 
y faire entendre des paroles de blâme. C'était un 
homme de moyenne taille , bien fait et d'une phy- 
sionomie assez régulière. 11 avait le teint brun , 
l'œil noir et plein de fierté , le visage allongé ; 
mais son air froid et sévère contrastait sensible- 
nient avec son extrême jeunesse , car il ne parais- 
sait pas avoir plus de vingt-deux à vingt-trois ans. 
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Quant à ses vêtements ^ ils ne se distinguaient 
en rien de ceux de tous les autres gentilshommes, 
sinon qu'ils étaient de couleur sombre, bien qu'on 
fût alors dans une saison où les couleurs claires 
étaient choisies de préférence. Enfin, et c'est une 
particularité qu'il n'est pas inutile d'indiquer dès 
à présent , le nouveau venu parlait lé français , 
langue généralement en usage alors à la cour 
d'Angleterre et notamment chez la duchesse de 
Mazarin , mais avec une pureté d'accentuation 
qui annonçait au jnoins un long séjour en France, 
bien que son teint et la conformation de son visage 
accusassent une origine méridionale. 

A la vue de cet hôte nouveau qu'il ne connais- 
sait pas, Saint-Évremond tressaillit et le considéra 
avec une vive attention , comme s'il eût cherché 
à démêler dans ses traits le souvenir encore con- 
fus de la personne qu'ils lui rappelaient ; puis , 
soit que sa mémoire l'eût trahi , soit que l'indi- 
gnation l'emportât en lui sur ce souvenir même : 

c Quatre mille livres sterling! s'écria- t-il , 
voilà une belle affaire ! Mais n'est-ce pas là encore 
une raison de plus de plaindre madame la duchesse 
de Mazarin? Quatre mille livres ;Kterling , mais 
c'est tout simplement cent mille livres par an , 
et que voulez^vous qu elle fasse avec cela ? Aussi, 



«8t-elie criblée de dettes. Cent mille livre», bon 
Dieu ! Mai» vous, vous que je ne connais pas , et 
qui avez cru devoir , dans un but que vous nous 
direz «ans doute , évoquer ici un pareil souvenir, 
ignorez vous donc que madame la duchesse de 
Mazarin avait apporté en mariage un million cinq 
cent mille livres de rente , sans compter tous les 
palais et tous les châteaux que lui a laissés son 
oncle '^ Ignorez-Yous que de tous ces biens il ne 
lai reste pas aujourd'hui une obole? 

— Je le sais , monsieur , répondit fièrement 
rinconnq. 

— Eh bien! continua Saint-Évremond , vous 
devez savoir aussi que toutes ces richesses sont 
restées entre les mains de M. de Mazarin , qui a 
déclaré que, quand bien même la duchesse serait 
réduite à la mendicité, jamais il ne lui donnerait 
un denier. 

— Je sais tout cela, monsieur*; mais vous ou- 
bliez que M. le duc de Mazarin a ajouté qu'il était 
prêt à partager sa fortune avec madame de Ma- 
zarin, le jour où elle reviendrait auprès de lui. 

— Qu'il n'y compte point, monsieur ! Jamais, 
je l'espère , elle n'aura cette faiblesse ; car elle 
ne saurait oublier que l'homme 'dont vous parlez 
s'est fait depuis quinze ans son persécuteur et son 

13. 
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€ Et moi aussi , milords , je veux assister au 
lever de votre belle reine, ei nous verrons si elle 
refusera de me suivre en France. » 



3LVIII 



Aujourd'hui que , par une corrélation plus ou 
moins paradoxale établie entre les individus et les 
objets matériels au milieu desquels ils se meu- 
vent, on prétend avoir mis à nu les idées, les sen- 
timents , le caractère même de la personne dont 
on écrit Thisloire, lorsqu'on a fait Tinveniaire de 
sa chambre à coucher, il faut convenir que, si 
peu absolu que puisse être un pareil diagnostic , 
il aurait du moins reçu une application merveil- 
leuse en ce qui touche madame la duchesse de 
Mazarin. Il serait difficile, en effet, d'imaginer un 
aspect plus solennellement bizarre et plus propre à 
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donner une ju8te opinion de cette beaulé célèbre 
que celui du cabinet où elle donna audience, le 
jour dont nous parlons , à ses courtisans habi- 
tuels : c'était une pièce de forme octogone ornée 
de riches tentures , et dans laquelle des rideaux 
de damas ne laissaient pénétrer qu'un demi-jour 
voluptueux. Sur Tune des parois de la muraille 
était un grand tableau représentant les amours 
de Vénus et d'Adonis , souvenir mythologique 
qui pouvait bien pour Hortense en réveiller de 
plus réels ; çà et là, sur des piédestaux disposés 
de distance en distance autour de la chambre , 
on voyait des magots de la Chine , des vases de 
fleurs, et par intervalles des cages dorées ei rem- 
plies d'oiseaux précieux. 

La divinité de ce séjour était elle-même assise 
nonchalamment sur une chaise longue, devant sa 
toilette, entourée de ses femmes, et dans un né- 
gligé plein de grâce et de coquetterie. Â ses pieds 
étaient couchés sur des coussins de velours plu- 
sieurs petiis chiens de l'espèce la plus mignonne, 
pendant que, perchés sur sa toilette, son perro- 
quet Pretty et son chat favori Pussy ( pourquoi 
ne pas les nommer , puisque l'un et l'autre ont 
été chantés par les poètes de l'époque?) semblaient 
la contempler amoureusement. De chaque côté 



— i47 — 

de la toilette se tenaient debout , comme deux 
sentinelles , et' dans une attitude pleine de gra* 
vite, le petit Turc d'Hortense, Mustapha, et son 
petit nègre Pompée , tous les deux vêtus de leur 
costume national, qui élaitd'une grande richesse. 
Ses pages, le jeune Dery, dont la voix était, 
dit-on, si mélodieuse, et à qui Saint-Évremond 
adressa un jour une si plaisante épitre, le jeune 
Stourlon et les autres étaient également debout 
à l'entrée de la chambre. Enfin , dans un coin , 
assis sur un pliant, Tabbé Milon, aumônier delà 
duchesse , lisait dévotement son bréviaire , non 
sans secouer la tête de temps à autre , Hortense 
lui ayant persuadé depuis peu de porter des bou- 
cles d'oreille. 

Les joues de la duchesse, encore un peu pâles, 
avaient conservé Tempreinte de Témotion pé- 
nible qu'elle avait éprouvée la veille : mais cette 
pâleur même lui prêtait un charme de plus. Bien 
qu'Horiense fût alors déjà dans sa trente-sixième 
année, elle était encore merveilleusement belle, 
et on ne lira peut-être pas sans intérêt le portrait 
suivant qu*un contemporain traçait d'elle, à celte 
même époque , portrait dans lequel les attraits 
du modèle sont analysés ave^c un soin minutieux 
presque digne du temps oit nous vivons. 
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c C'est une de ces beautez romaines qui ne 
ressemblent point à des poupées comme la plu- 
part des nostres de France, et dans qui la nature 
toute pure triomphe avec majesté de tout Tartî- 
fice des coquettes. La couleur de ses yeux n'a 
point de nom; ce n'est ny bleu, ny gris, ny tout 
à fait noir, mais un mélange de tous les trois, 
qui n'a que ce que chacun a de plus beau, la 
douceur des bleus, la gayelé des gris, et surtout 
le feu dès noirs ; mais ce qu'ils ont de plus mer- 
veilleux , c'est qu'il n'y en a point au monde de 
si doux et de si enjouez pour l'ordinaire ; enfin , 
de si propres à donner de l'amour, et il n'y en a 
point de si sérieux , de si sévères et de si sensez 
quand elle est dans quelque application d'esprit. 
Ils sont si vifs et si riants, que, quand elle s'atta- 
che à regarder quelqu'un fixement, ce qui ne luy 
arrive guère, on croit en estre éclairé jusqu'au 
fond de l'âme, et^on désespère de pouvoir luy 
rien cacher. Ils sont grands , bien fendus et à 
fleur de teste , pleins de feu et d'esprit ; mais, 
avec toutes ces beauiez, ils n'ont rien de languis- 
sant ny de passionné , comme si elle u'étoii née 
que pour estre aimée et non pas pour aimer. Sa 
bouche n'est ny grande ny de la dernière peti- 
tesse, mais tous les mouvements en sont pleins 
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de charme, et les grimaces les plus étranges ont 
une grâce inexprimable quand elle contrefait 
ceux qui les font. Son rire atlendriroit les cœurs 
les plus durs , et charmeroit les plus cuisants 
soucis; il luy change presque entièrement Pair 
du visage, qu'elle a naturellement assez froid et 
fier, et il y répand une certaine teinture de dou- 
ceur et de bonté, qui rassure les âmes que sa 
beauté a d'abord alarmées , et leur inspire cette 
joye inquiette qui est la plus prochaine disposi- 
tion à la tendresse... Elle a le son de sa voix 
81 touchant , qu'on ne sçauroit Tentendre parler 
sans émotion. Son teint a un éclat si beau, si 
naturel , si vif et si doux , que je ne pense pas 
que personne se soit jamais avisé , en le regar- 
dant , de trouver à redire qu'il ne soit pas de la 
dernière blancheur. Ses cheveux sont d'un noir 
luisant qui n'a rien de rude. A voir le beau tour 
.qu'ils prennent naturellement, et comment ils se 
tiennent d'eux-mesmes quand elle les a tout à 
fait abattus, pour peu qu'on eût l'âme poétique, 
on dirait qu'il se jouent à plaisir, tout enflez et 
glorieux de couvrir une teste si belle. C'est le 
plus beau tour de visage que la peinture ait 
jamais imaginé. On la voit quinze jours de suite 
coiflëe d'autant de différentes manières sans pou- 
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voir dire laquelle luy va mieux; celles qui défont 
toutes les femmes la parent , et celles qui ne 
conviennent jamais à une mesme teste font égale- 
ment bien sur la sienne. 11 en est de ses habille- 
ments comme de sa coèffure ; il faut la voir en- 
veloppée dans une roi)be de chambre pour en 
juger, et c'est en cette seule personne qu'on peut 
dire véritablement que Tart le plus délicat , le 
mieux entendu et le mieux caché ne sçauroil 
égaler la nature, t ^ ' 

En entrant dans le cabinet de la duchesse de 
Mazarin, tous ses courtisans s'en vinrent, à tour 
de rôle, lui baiser la main, et à tous elle trouva 
le moyen de dire un mot gracieux. Saint-Évre- 
mond , comme Thôte le plus habituel du logis, 
s'avança le dernier. 

c Vous le voyez, dit-elle , mon vieil ami, il 
faut vous presser de faire Toraison funèbre que 
je vous ai demandée, car vous savez que je veux 
l'entendre de mon vivait, et peu s'en est fallu , 
cette fois, qu'elle ne fût récitée qu'après ma 
mort. Fràndiem^nt, c'eût été dommage. 

— Allons ! s'écria le maréchal de camp , vous 
voilà encore dans vos idées noires ! Je gage que 
c'est la faute de M. l'abbé Milon. » 

Ici l'aumônier ne put s'empêcher de détacher 
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les yeux de son bréviaire et de les fixer sur la 
duchesse d'une façon fort piteuse; Hortense 
reprit : ^ 

c Oh ! le pauvre abbé ! ne Taccusez pas , je 
Ta vais fait venir pour lui demander son avis sur 
une nouvelle coiffure. 

— A la bonne heure ! 

— Au surplus, ajouta-t-elle , si j'ai une prière 
à adresser au ciel , c'est de me laisser mourir 
jeune, car l'enfer des femmes, c'est la vieillesse. 

— Eh ! eh I reprit Saint-Ëvremond , c'est un 
rendu pour un prêté , car elles nous font si bien 
damner , nous autres hommes , quand elles sont 
jeunes. 

— Madame la duchesse , reprit gravement 
milord Godolphin , est-ce donc là la seule prière 
que vous adressiez au ciel ? 

— Oh ! non pas, milord. Je prie Dieu tous les 
soirs et tous les matins, demandez plutôt à l'abbé. 
Tous les soirs, je lui rends gr&ce de m'avoir donné 
un peu d'esprit , et , tous les matins , je le supplie 
de me préserver des sottises de mon cœur, i 

En prononçant ces derniers mots, Hortense 
soupira , et ses regards s'attachèrent machinale- 
ment sur le tableau qui représentait les amours 
de Vénus et d'Adonis. 11 y eut un moment de 



silence ; puis un page s'approcha et remit à la 
duchesse plusieurs messages qu^on venait d'ap- 
porter pour elle. 

I Merci ; mon eufant , dit-elle , merci ; car 
j'ai besoin de converser aujourd'hui avec tous 
mes amis. Allons , monsieur mon lecteur , 
ajouta-t-elle en faisant signe à Saint-Évremond 
d'approcher, et comme quelqu'un qui chercherait 
à se remettre d'un rêve pénihle , venez remplir 
auprès de moi votre office ordinaire. Vous per- 
mettez, n'est-ce pas, milords? > 

Le maréchal de camp ne répondit pas , car , 
les yeus: fixés à cet instant sur sa divinité et perdu 
dans une vague extase , il murmurait tout 
bas : 

< Un jour , la nature défera ce bel ouvrage 
qu'elle a pris tant de peine à former. Est-ce bien 
possible? > 

Mais Hortense , déjà le rire sur les lèvres : 
€ Eh bien ! qu'avez-vous donc à rêvasser 

ainsi, monsieur le chevalier de la triste figure? i 
Rappelé à lui-même par cette apostrophe , 

Saint-Évremond tressaillit. 

< Me voici , dit-il , me voici. » 

Puis, décachetant le premier message qu'Hor- 
lense lui tendit : 



c Ce sont des vers , dit-il , voyons la signa- 
ture : c'est de M. Fabbé de Chaulieu. 

— Ah! s'écria Hortense, loué soit Dieu double* 
ment , car je vais avoir des nouvelles de ma sœur, 
madame la duchesse de Bouillon , et nous allons 
entendre de la belle poésie, i 
. Saint-Évreroond lut ce qui suit : 

La divine Bouillon , celte adorable sœur, 

Qui partage avec vous i^etnpire de Gythèrc , 

Et qui sait, comme vous, par cent moyens de plaire 

Séduire et Pesprit el le cœur. 

Malgré tout ce que j^ai pu faire, 

Veut aujourd'hui que mes vers , 

Au hasard de vous déplaire. 

Aillent traverser les mers. 

A cet insensé projet 

Ma raison s'est opposée ; 

Je vais devenir l'objet , 

Ai-je dit , de la risée ^ 

De cet homme si fameux , 

De qui le goAt aeol décide 

Du bon et du merveilleux , 

Et qui, plus galant qo''Ovide, 

Est comme lui malheureux. 

A cet endroit de Tépître , Saint-Évremond s'ar- 
rêta involontairement et fixa sur Hortense un 
regard passionné , un regard dans lequel brillait 
encore sous la cendre des années je ne sais quelle 
étincelle des anciens jours , alors que le joyeux 
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maréchal de camp rencontrait si peu de cruelles 
à la cour d'Anne d'Autriche. Mais la duchesse , 
en proie à une préoccupation réyeuse dont elle 
semblait ne pouvoir se rendre maîtresse , n'y fit 
aucune attention, et Saint-Évremond reprit sa 
lecture. Lorsqu'il eut fini , la duchesse s'écria : 

c Que dites-YOus de ces vers? Quant à moi, 
ils me semblent charmants, i 

L'oracle avait parlé , et un murmure général 
d'approbation accueillit son arrêt. Mais le vieux 
maréchal de camp hocha la tête. 

f Je ne saurais , dit-il , vous contredire , ma- 
dame la duchesse, mais je trouve un défaut grave 
dans ces vers ; c'est la comparaison qu'ils com- 
mencent par établir entre vous et madame la 
duchesse de Bouillon , entre le soleil et la lune , 
entre la reine de beauté et , si vous voulez , sa 
première sujette. Voici , ajouta-t^il en tirant une 
lettre de sa poche , un message que j'ai reçu , moi 
aussi, d'un de nos beaux esprits, d'un auteur qui 
vaut à coup sûr M. l'abbé de Chaulieu , de M. de 
La Fontaine ; et si madame la duchesse veut bien 
en écouter la lecture... 

— Si ce sont des vers* à ma louange , inter- 
rompit Hortense , je crois qu'en voilà assez pour 
aujourd'hui. Gardez-nous cela pour un autre jour. 
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— Souffrez du moins , reprit le 'maréchal de 
camp , que j'en lise un passage. > 

Et, sans attendre même la permission d'Hor- 
lense, il se mit à lire avec feu les vers suivants : 

Qae vous dirat-je davantag^e ? 

Hortense eut du ciel en partage 
La grâce , la beauté , l*esprit ; ce n^est pat tout : 
Lei qualités du cœur \ ce n^est pas tout encore : 
Pour mille antres appas le monde entier Tadore, 

Depuis l*un jusqo^â Tantre bout. 
L^ Angleterre, en ce point, la dispute à la France : 
Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux. 

vous , le chef de ses dévots , 

De ses dévots à toule outrance , 

Faites-nous Téloge dliortcnse I 
Je pourrais en charger le dieu du double mont , 

Mais j^aime mieux Saint-Évremond. 

€ Vivat ! vivat ! s'écria Tassislance en battant 
des mains avec transport. 

— Vous voyez, mon vieil ami, dit la duchesse, 
que M. de La Fontaine est d'accord avec moi, et 
qu'il vous demande aussi de faire mon oraison 
funèbre. 

— Encore ! reprit Saint-Évremond en frappant 
du pied ; mais vous voulez donc que je^meure 
moi-même. Eh bien ! oui , je la ferai , ne fût-ce 
que pour vous forcer de vous repentir de me 
l'avoir tant demandée. 



— 156 — 

— Allons , monsieur le chevalier de la trisle 
figure , (lil gaiement Hortense en tendant à son 
vieil amî.une main qu'il baisa avec ferveur, ne 
vous fâchez pas. Aussi bien, j'entends, moi, votre 
Dulcinée, que vous répondiez sur-le-cbamp à 
M. Tabbé de Chaulieu; car vous n'êtes pas seu- 
lement mon lecteur, vous le savez bien, vous êtes 
aussi mon secrétaire. Quant aux autres lettres, 
j'en fais mon affaire. Allons! pages, vite une 
plume , de l'encre à M. de Saint-Évremond , et , 
pendant qu'il composera sa réponse, le petit Dery 
va nous chanter un de ces airs italiens qu'il 
chante si bien , et je l'accompagnerai de ma 
guitare. » 

Le jeune Dery chanta environ pendant une 
demi-heure. Au bout de ce temps , Saint-Évre- 
mond mil avec l)eaucoup de galanterie un genou 
en terre devant la duchesse , et déposa entre ses 
mains la réponse qu'elle lui avait demandée , et 
dont elle voulut donner elle-même , cette fois , 
lecture à ses fidèles. Celte réponse, qui fut col- 
portée alors dans toute l'Europe galante et let- 
trée, où elle eut un succès prodigieux, était, 
conformément à la mode de l'époque, entremêlée 
de prose et de vers. En voici un extrait. Qu'on 
nous pardonne celle dernière citation , la seule 
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d'ailleurs que nous ayons cru devoir emprunter, 
dans le cours de ce récit , aux écrits d'un per- 
sonnage qui y joue un assez grand rôle, et 
qui , aujourd'hui peu connu, a été cependant con- 
sidéré, à tort ou à raison, par ses contemporains, 
comme Tune des gloires littéraires du xvn® siècle. 

Je D^ai point, comme censeur, 
Examiné Totre ouvrage... ; 
Notre Sapho Blazarin 
Tous donne la préférence 
Sur tout Grec et tout Latin, 

c Madame de Mazarin ne fait que dire ce que j*ai 
pensé.. . Il n'y a point de comparaison qui ne vous 
désoblige : il n'y en a point d'avantageuse que je 
puisse raisonnablement prétendre. Celle d'Ovide 
ne me convient point. Ovide était le plus spiri- 
tuel homme de son temps et le plus malheureux : 
je ne lui ressemble ni par mon esprit ni par mon 
malheur. Il fut relégué chez des barbares où il 
faisait de beaux vers, mais si tristes et si doulou- 
reux, qu'ils ne donnent pas moins de mépris 
pour sa faiblesse que de compassion pour son 
infortune. Dans le pays où je suis, je vois madame 
de Mazarin tous les jours ; je vis parmi des gens 
sociables qui ont beaucoup de mérite et beaucoup 
d'esprit. Je fais d'assez méchants vers , mais si 
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enjoués , qu'ils font envier mon humeur quand ils 
font mépriser ma poésie. Voilà bien des avan- 
tages que j'ai sur Ovide. li est vrai qu'il fut plus 
heureux à Rome avec Julie que je ne Fai été à 
Londres avec Horiense ; mais les faveurs de Julie 
furent cause de sa misère, et les rigueurs d'Hor-» 
tense n'incommodent guère un homme aussi âgé 
que je le suis. 

Je ne demande antre grâce pour moi 

Que la rigueur qu^ou aura pour les autres; 

Et j'ai sujet d'être content. C'est à madame de 
Mazarin à finir ma lettre , quand je vous aurai dil 
qu'il ne manque rien ici que madame de Bouillon 
et vous, monsieur, que je voudrais bien voir avec 
du vin de Champagne avant que de mourir. » 

Voici maintenant l'apostille qu'Hortense ajouta 
de sa main sur cette lettre : 

I Je ne fais point de vers, mais je m'y connais 
assez pour pouvoir dire sûrement, monsieur, que 
les vôtres sont les plus agréables qu'on puisse 
voir. Au reste , on me compare à Sapho mal à 
propos : je ne suis point née à Lesbos, je ne veux 
point mourir en Sicile, i 
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Au milieu de tous ces édianges de poésie et de 
bel esprit dans lesquels on retrouve comme un 
parfum de Thôtel de Rambouillet légèrement 
afiaibli par les brouillards de la Tamise, alors que 
la duchesse achevait d'écrire à Tabbé deChaulieu, 
et que tout le monde attendait dans un respec- 
tueux silence la lecture de ces quelques lignes , 
Tun des membres de Tassistance qui était de- 
meuré , auditeur impassible , dans un coin de la 
chambre, se leva tout à coup de son siège, ets'ap- 
prochant d'Hortense devant laquelle il s'inclina : 

€ Et moi aussi, s'écria-t-il d'une Toix grave 
et sonore , je suis porteur d'un message pour 
madame la duchesse de Mazarin. i 

Tous les regards se tournèrent avec surprise 
vers le nouveau venu , dans lequel un chacun 
reconnut sans peine le jeune gentilhomme au 
visage froid et sévère , aux vêtements de couleur 
sombre , qui , déjà peu de temps auparavant , 
avait osé faire entendre un langage si étrange en 
un lieu où ne retentissaient d'ordinaire que les 
louanges de la duchesse. Chacun échangea aussi- 
tôt à voix basse , avec son voisin , les questions 
d'usage en pareil cas : 

c Connaissez-vous cet étranger? Qui l'a donc 
amené ici? Que veut-il? » 



— 160 — 

Mai8 la duchesse était si loin de s^attendre à ce 
que rhomme qui était debout devant elle pût 
avoir à son égard d'autres sentiments que ceux 
dont toute sa petite cour était animée , quelle 
répondit négligemment et sans même -détacher 
les yeux du papier sur lequel elle écrivait : 

c Eh bien ! donnez-le moi , ce message. > 

Et comme Télranger ne se disposait nullement 
à déférer au désir qu'on venait de lui exprimer , 
elle leva les yeux sur lui avec un léger mouve- 
ment d'impatience et de fierté ; mais, en ren- 
contrant le regard sombre de son interlocuteur, 
en contemplant ces traits qui , pour la première 
(ois , is'oiïraient à sa vue , elle tressaillit et s^écria 
avec une frayeur instinctive : 

fl Qui donc êtes -vous, monsieur, et que 
voulez-vous de moi ? Je ne vous connais pas. 

— Pourtant , répondit froidement le nouveau 
Tenu , le fils de la comtesse de Soissons ne saurait 
être tout à fait un inconnu pour la duchesse de 
Mazarin. 

— Vous êtes le fils de madame la comtesse ? 
balbutia Hortense avec émotion. 

— Oui , madame , je suis le grince Philippe 
de Savoie. , 

— Soyez donc le bienvenu, prince, dans cette 
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maison où vous arrivez un peu en héros de roman : 
je vous le pardonne , car j'ai de tout temps beau- 
coup aimé ce genre d'ouvrages. Plus je vous re- 
garde et plus vos traits maintenant me reviennent 
à la mémoire , quoique vous fussiez bien jeune 
encore lorsque je quittai la France. Sans doute 
vous m'apportez des nouvelles de ma famille ; oh ! 
c'est toujours un si grand bonheur pour moi d'en 
recevoir! Votre mère, madame la comtesse, est 
ma sœur aînée , et , bien qu'elle ne se soit pas 
toujours montrée pour moi tout à fait comme 
une sœur, je n'en ai pas moins conservé pour elle 
une afiection bien tendre. Dites-moi qu'elle aussi 
ne m'a point oubliée , et qu'elle veut bien s'in- 
téresser encore à une malheureuse exilée. 

— Madame , je ne sais ; ma mère a depuis 
quelque temps fixé son séjour en Espagne auprès 
do couvent où sa sœur , madame la connétable 
Golonna , a cru devoir elle-même se choisir une 
retraite , et , dans les lettres que ma mère a bien 
voulu m'adresser, je n'ai point trouvé votre nom . > 

A celte réponse sévère , Horiense baissa la 
tète. Habituée à ce concert d'hommages et de 
flatteries qui venait caresser incessamment son 
oreille , elle se sentait à la fois pleine de trouble 
et de confusion. Ce n'était point seulement , en 
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^ki , le filg de la sœar , le prince Philippe de 
Savoie , qui se tenait devant elle ; en ce moment 
plein de solennité, toute la famille des Mancini , 
cette famille qui, dans ses longs débats avec son 
mari, avait fini par prendre parti contre dlC', 
semblait revivre tout entière dans ce jeune homme 
et lui parler par sa bouche. Au bout d'un instant, 
la duchesse reprit : 

c Si mon nom ne se trouve point dans les lettres 
de ma soeur, c'est qu'elle m'attend. > 

Puis , se tournant «irers ses courtisans , qui 
écoulaient avec stupeur cette conversation : 

c Milords, ajouta -t-elle , il y aura trente ans, 
viennent les feuilles prochaines , qu'une galère 
de Gênes amena en France Olympe , Marie et 
Hortense Mancini. Ne pensez-vous pas qu'il serait 
possible qu'à celte époque les trois sœurs , après 
bien des traverses , se trouvassent réunies dans 
un couvent d'Espagne , toutes trois privées de 
leurs époux terrestres , toutes trois exilées de 
France, leur patrie d'adoption, toutes trois enfin 
fiancées pour le reste de leurs jours à TÉpoux 
céleste dont on ne se sépare jamais? 

— Que Dieu détourne on semblable présage ! > 
s'écrièrent à la fois tous ceux auxquels Hortense 
s'adressait. 
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Hais, incapable de s'attacher longtemps au côté 
sérieux d'une idée , la duchesse reprit aussitôt : 

c Eh bien ! vous avez tort : je suis sûre que 
le voile m'irait à merveille ; demandez plutôt à 
rabhé. t 

A cette interpellation toute profane, le pauvre 
aumônier se remit bien vite à lire son bréviaire, 
que , malgré toute sa bonne volonté, il s'était vu 
forcé d'interrompre. 

< Prince, continua Hortense en se tournant 
vers le nouveau venu , vous m'avez dit que vous 
aviez un message à me remettre ; me voici prête 
k le recevoir et à en prendre lecture. Veuillez me 
dire seulement de quelle part. 

— Madame, je ne le puis. 

— Oh ! ne craignez rien , il n'y a ici que 
des amis, pour lesquels je n'ai rien de secret. 

— Je le sais, madame; mais je désire vous 
remettre ce message lorsque vous serez seule, car 
il convient que vous le lisiez sans témoins et... le 
plus tôt posible. 

— Ah ! murmura Hortense ébahie , vous le 
voulez ainsi I Savez*vous , prince , que tant de 
réserve et de précautions finiraient par m'inspirer 
de l'effroi , si la curiosité ne l'emportait encore 
dans mon âme sur un tel sentiment? 
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— Amenreille! s^écria Saint^Évreinond, qui 
était jusqu'alors demeuré muet. Milords, c*esi un 
congé qu'on nous donne : retirons-nous. Prince, 
ajouta>t-il en passant devant Philippe de Savoie 
et d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux, vous 
êtes le premier après moi qui obteniez de notre 
belle reine la faveur d'un tête-à-tète. Rendez 
grâce aux liens qui vous unissent à elle par le 
sang. S'il en était autrement, plus d'un entre 
nous se serait cru en droit de réclamer de votre 
seigneurie l'honneur de se couper la gorge avec 
elle. 

— Monsieur, répondit fièrement le jeune 
prince , c'est un honneur que d'ordinaire dans 
ma famille on demande plutôt encore qu'on ne 
raccorde. » 

Lorsque tout le monde se fut retiré, même 
le petit Mustapha et le petit Pompée, Hortensè 
invita d'un geste Hit. de Savoie à prendre place à 
ses côtés. 

c Maintenant , dit-elle , vous pouvez remplir 
votre message. 

— Ainsi vaisoje faire, madame, répondit Phi- 
lippe de Savoie. Toutefois, je doiS/d'abord Vous 
adresser une question. Séparée de M. le duc de 
Mazarin par des circonstances que je ne veux 
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point rappeler, n'avez-vous jamaia pensé qu1l 
pourrait arriver tel événement qui vous mettrait 
dans la nécessité de revenir sur une résolution, 
peut-être seulement blÀmable jusqu'à ce jour, 
mais qui d'un moment à l'autre risque de devenir 
criminelle? 

, — Expliquez- vous, prince. Que se passe-t-il 
en France ? Serait-il arrivé à M. le duc de Maza- 
rin quilqoe malheur ? i 

Un sourire amer vint effleurer les lèvres do 
jeune homme. 

c Madame, reprit-il avec un accent plein 
d'ironie , vous n'èles point encore veuve, mais , 
selon toute apparence, vos liens ne tarderont 
pointa être brisés, car Texistence de M. de Ha- 
zarin ne saurait être maintenant de longue durée. 
Tant que son cœur seul a saigné de votre aban- 
don, on a pu espérer de conserver ses jours ; mais 
il vient enfin un moment où les blessures du cœur 
atteignent également le corp». Ce moment est 
venu pour M. de Mazarin , et le mal a fait des 
progrès d'autant plus rapides, que sa raison, déjà 
depuis longtemps chancelante, lui refusait l'éner- 
gie nécessaire pour contre-balancer les funestes 
effets de la maladie. C'est à vous de décider si 
vous laisserez à présent s'éteindre dans l'isole- 
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ment celui à qui devant Dieu Toas.a?ei engagé 
votre foi , et si d'autres mains que les vôtres de- 
vront lui fermer les yeux. À cet égard, ajottta-t41 
en tirant de son sein un papier cacheté , si mes 
paroles ne vous suffisent pas , voici un écrit , un 
écrit tracé tout entier de la main de votre mari 
mourant , et qu'il m'a chargé de remettre maj- 
même entre vos mains. Lisez-le , et songez que 
j'attends à l'instant même votre réponse*, i 

Hortense prit en tremblant le message que 
lui tendait Philippe de Savoie , et, l'ayant déca- 
cheté, elle se mit à le lire. Ce message était ainsi 
conçu : 

c Madame, 

c Celui qui vous remettra ce billet est noire 
neveu affectionné , le prince Philippe de Savoie. 
11 pourra vous dire dans quel état il m'a laissé.' 
Prêta paraître devant Dieu, j'ai pensé, madame, 
que vous ne voudriez point me laisser retourner 
dans son sein , tandis que vous resteriez sur la 
terre chargée de ma malédiction. Si le pardon 
d'un mourant a quelque prix pour vous, suivez 
le prince Philippe de Savoie. Il vous coùduira 
auprès du lit de mort de celui que son fatal amour 
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pour Yoa8 a rendu le plus malheureux des hom- 
mes durant sa vie, et dont il appartient pourtant 
à vous seule d'adoucir la mort. Je prie Dieu qu'il 
vous inspire et vous conduise, comme il vous 
jugera sans doute au jour du jugement dernier, 
suivant que vous aurez agi dans cette circonstance. 

f Votre mari, 
c Le bug de Mazarin. i 

Après avoir achevé sa lecture, la duchesse 
demeura quelques instants pensive et recueillie 
en elle**même. 

c Prince , dit-elle enfin , quels qu'aient pu 
être les torts de M. de Mazarin à mon égard, je 
sais quel est mon devoir et je suis prête à m'y 
conformer; mais il y a une circonstance que 
peut-être vous ignorez et qui, seule, pourrait 
m'empécher de remplir ce devoir. Privée de tout 
secours de la part de mon mari, habituée dès mon 
enfance au luxe et à la magnificence, et n'ayant 
jamais su calculer de ma vie, j'ai contracté, pen- 
dant mon séjour en cette capitale, des dettes 
assez considérables, et vous comprendrez sans 
. peine que la duchesse de Mazarin doit au nom 
qu'elle porte de ne point quitter Londres comme 
une banqueroutiers 
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— Tout est prévu , madame ; je suis porteur 
de lettres de crédit pour le cas où vous con- 
sentiriez à me suivre. Que vous faut -il de 
plus? 

— Je n'ai plus rien à demander. 

— Ainsi, vous êtes disposée à partir sur-le- 
champ ? car le temps presse, et le moindre délai 
peut anéantir reflet de votre résolution. M. le 
duc de Mazarin, je vous Tai dit, n'a plus que peu 
d'instants à vivre, et il importe que vous le voyiez 
avant qu'il meure. Le bâtiment que j'ai frété et 
qui m'a conduit à Londres est prêt à repartir à 
mon premier signal, il nous débarquera sur les 
côtes de Bretagne d'où nous gagnerons aisément 
le château de La Meilleraye ; c'est là que nous 
trouverons M. de Mazarin, au moins je l'espère 
encore. Avant de partir, rien ne vous empêche 
de confier le soin de vos intérêts à une personne 
sûre, M. de Saint-Évremond , par exemple, 
auquel je laisserai dç mon côté les pouvoirs né- 
cessaires pour traiter avec vos créanciers. Dans 
deux heures, si vous voulez, noue pouvons avoir 
quitté Londres. 

— Deux heures! balbutia la duchesse; eh 
quoi ! pas même le temps de dire adieu aux per- 
sonnes que j'aime le plus ! Ah ! prince, il se fait 
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d^à tard , et Voua m'accorderez bien au'moÎDS 
jusqu'à demaÎD.i 

• Il y avait dans les yeux, d'Horlense une élo- 
quence tellement irrésistible que Philippe de 
Savoie ne put soutenir le feu de son regard. 
Une légère rougeur vint colorer son visage pâle 
et austère , comme si la merveilleuse beauté de 
la duchesse se fût révélée à lui, en cet instant, 
pour la première fois, et il détourna la tète. Il 
y eut un silenCe, puis la duchesse murmura de sa 
voix la plus douce : 

« Prince, j'attends votre réponse. 

— Vous le voulez, madame, reprit enfin le 
Jeune homme en évitant de la regarder, eh 
bien donc ! h demain ; mais je puis compter sur 
votre promesse, n'est-ce pas? et, demain, au lever 
du soleil....» 

Il n'acheva pas , car Hortense déjà lui tendait 
la main avec un sourire plein de tristesse, et l'in- 
terrompant : 

c Je vois , lui disait-elle , qu'on vous a bien 
fort prévenu contre moi , mais j'espère que , 
quand vous me connaîtrez mieux, vous me haïrez 
moins. » 

Un moment incertain sur ce qu'il devait faire, 
Philippe de Savoie saisit tout à coup cette main 



s'éteindre comme par enchantement avec le 
soleil, présente un aspect vraiment féerique. On 
se croirait à Venise. Aussi bien, de distance en 
distance, on aperçoit, dans le lointain, glisser 
sur les eauiL bleues de la X^mise les barques des 
seigneurs de la cour et des riches bourgeois de 
la cité, qui s'en vont goûter la fraîcheur d'une 
belle soirée de printemps. Entre toutes ces 
barques , il en est une qu'il est facile de distin- 
guer. À l'arrière, les rideaux entr'ouverls laissent 
apercevoir une jeune femme et un vieillard assis 
à côté l'un de l'autre, et tous deux plongés dans 
une profonde rêverie, pendant qu'à l'avant un 
groupe d'auditeurs se presse autour d'un enfant 
en costume de page, qui ehante en s'accompa- 
gnant de la guitare. Au nombre des auditeurs, on 
remarque, gravement accroupis aux pieds du 
chanteur, et dans une attitude tout extatique, un 
petit nègre et un petit Turc, l'un et l'autre revê- 
tus de leur costume national. Tout le monde a 
déjà sans doute reconnu Dery, et ses acolytes 
Pompée et Mustapha. Il est inutile dès lors d'ap- 
prendre aux lecteurs les noms du vieillard et de 
la jeune femme. Le musicien vient de s'arrêter 
pour se reposer quelques instants, et un profond 
soupir s'est échappé de la poitrine du vieillard. 
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Sa compagne s'en est émue , et une vive com- 
passion s^est peinte sur son gracieux visage : elle 
se dispose enfin à prendre la parole. Écou- 
tons. « 

c Allons! dit-elle t consolez- vous, mon pau- 
vre vieil ami ; ce serait à vous à me donner du 
courage , et je vois bien qu'il faut que j'en aie 
maintenant pour nous deux. Voyons , regardez- 
moi d!un air un peu moins désolé. Tout n'est 
point désespéré, je reviendrai vous voir, je vous 
le promets ; et, en attendant, je veux que ce 
soit vous ^ui preniez soin de tout ce que je laisse 
ici, entendez-vous? Vous me le promettez? D'a- 
bord, je m'en prendrai à vous, je vous en avertis, 
si M. Dery a oublié quelqu'un des airs de Lulli 
que je lui ai fait apprendre, et nous verrons 
bien si , à mon retour, ma perruche favorite 
prononce toujours aussi bien le nom d'Horlense. i 

Le vieillard , attendri jusqu'aux larmes , ne 
put d*abord trouver une parole , et se contenta 
de porter à' ses lèvres la main de sa douce 
compagne ; puis enfin , et comme s'il eût puisé 
quelque force dans ce baiser : 

c Oh ! toujours aussi bonne que belle ! s'é- 
cria-t-il ; soyez bénie , madame , pour l'espoir 
que vous me rendez ! Oui , tant que vous serez 
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« 

absente , je ne veux vivre qu'au milieu des objets 
qui pourront me parler de vous. Tout ce que 
vous aimez sur la terre , je veux Taimer aussi ; 
tout ce qui vous occupe d'ordinaire , je veux 
m*en occuper. Vos autevrs chéris seront les 
miens , et je les lirai du matin au soir. Adieu la 
cour et ses plaisirs, adieu tout ce qui ne me pré- 
sentera pas un souvenir d'Hortense ! 

— A la bonne heure ! reprit k duchesse, vous 
voilà comme je vous veux , et votre œil bnlle 
comme Fœil du Saint-Évremond d^autrefois, 
alors que, petite fille, je vous voyais venir au palais 
de M. le cardinal , et que vous cherchiez à me 
consoler des réprimandes de madame de Venelle. 
Voyez donc comme la soirée est belle ! comme la 
brise est parfumée ! Dites , maintenant , que j*ai 
eu tort de vouloir, avant de partir, aller dire 
adieu à ma jolie maison de Cbelsea, sur les bords 
de la Tamise , où nous avons fait tant de bonnes 
parties avec- milord Gôdolphin , milord Sainl- 
Albans , miss Charlotte de Beverweert , mistress 
Middleton et ce pauvre abbé Saint-Réal ; à mes 
beaux arbres , sous Tombrage desquels vous 
avez composé tant de beaux vers à ma louange ; 
à mes vertes pelouses , où j'ai si bien dansé. 
Dites, dites, monsieur, si j'ai eu tort. 
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— Vous ma charmante reine ! est-ce que vous 
pouvez jamais avoir tort ? 

— A merveille ! Aussi bien ne faut-ii pas 
qu^une dernière fois la folie et la raison fassent 
ensemble le voyage èe Chelsea? 

— La folie ! oh ! c>st moi, e'est moi qui devien- 
drai insensé pour to|it de bon , si vous tardez 
longtemps à revenir de France. 

— N*avez-vous pas ma promesse? Allons , ne 
songeons plus qu'au souper qui nous attend dans 
ma maison de Ghelsea. Je sais bien des gens, 
mon vieil ami , qui donneraient beaucoup pour 
pouvoir être , ce soir, à votre place. 

— Oui , madame ; mais hélas ! ce soupev 
n'*est-il pas pour moi comme le repas libre qu'on 
donnait , à Rome , aux condamnés à mort? t 

11 y eut un silence, et la duchesse redevint 
naélaneolique et rêveuse; puis, après quelques 
instant» , elle reprit : 

f Pourquoi donc me parler ainsi de mort? 
il semble en vérité , depuis hier, que tout le 
monde se donne le mot pour m'éffrayer. Oublions 
les morts , si nous voulons qu'ils nous laissent en 
paix également. • 

A cet instant , le jeune Dery fit entendre un 
préludé sur sa guitare, et recommença à chantcPi 
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ce qui fil tressaillir d'aise le Turc Mustapha et 
le nègre Pompée. Cependant Tair qu'il avait 
choisi n'était rien moins que gai ; c'était une de 
ces plaintives romances espagnoles que, quelque 
vingt ans auparavant , les personnes de la suite 
de l'infante d'Espagne avait popularisées à la 
cour de France , alors que cette jeune princesse 
était venue partager la couche du grand roi. 
C'était Hortense qui l'avait apprise elle-même au 
petit Dery : est-il besoin de dire qui la lui avait 
apprise à elle? Toutefois, celte naïve mélodie, 
dans laquelle le génie moresque et le génie cas- 
tillan revivaient à la fois avec toute leur simplicité 
primitive, empruntait mille charmes à une foule 
de circonstances purement accessoires et indépen- 
dantes même de la magie des souvenirs. Déjà le 
crépuscule avait fait place à la nuit «l'air commen- 
çait à fraîchir , et l'heure du souper était venue ; 
on n'apercevait plus que de loin en loin quelque 
barque attardée qui regagnait Londres en toute 
hâte. La duchesse et Saint-Évremond, retombés 
dans leur rêverie, n'échangeaient pas une pa- 
role, et le silence solennel de la soirée n'était 
troublé que par le chant du page , aaquel se 
mariaient le bruit des rames fendant l'onde en 
cadence, et les accords mélodieux de la gui- 
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tare, semblables à ceux d'une harpe éolieniie. 

Cependant la lune commençait à monter sur 
rhorizon et baignait de ses mollesxlariés le déli- 
cieux paysage qui s'étend en amphithéâtre sur 
les rives de la Tamise, alors que, descendant le 
cours du fleuve, on s'approche des riants coteaux 
de Chelsea. L'atmosphère était si transparente et 
si pure, qu'on pouvait distinguer tous les objets à 
une assez grande distance. On vit alors s'appro- 
cher une barque de très-petite dimension et qui, 
bien que conduite par un seul rameur, glissait à 
la surface des ondes , légère et rapide comme une 
ombre. Il n'y avait dans cette barque , outre le 
rameur, qu'un seul passager, le corps entièrement 
enveloppé dans une cape de couleur sombre, et la 
tête couverte d'un feutre empanaché de plumes 
noires. A voir ce passager penché sur le bord de 
sa barque et prêtant l'oreille aux chants du page, 
00 eût dit un de ces voyageurs dont il est question 
dans les légendes de l'Allemagne , séduit tout à 
coup par la voix mélodieuse d^unc fraîche ondine 
entrevue à travers des roseaux, et s'acharnant à sa 
poursuite sans s'apercevoir qu'il va tomber dans le 
gouffre où la nymphe perfide l'entraîne en fuyant 
devant lui. 

En entendant derrière elle le bruit des rames 

16. 
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d'une autre barque, Hortense tourna la tète, puis 
elle tressaillit et poussa un faible cri. Le pas- 
sager qui la suivait et qui n'était plus séparé d'elle 
alors que par deux ou trois toises de distance , 
était celui-là même qui, la veille au soir , à la 
comédie , avait offert à ses regards une si mer- 
veilleuse ressemblance avec Alonzo de Lara. 
C'était le baron de Banier. 

Comme son frêle esquif avait sur la barque de 
la duchesse l'avantage delà rapidité de la marche, 
il la rejoignit en un clin d'oeil et, en passant de- 
vant HortensCr il la salua avec beaucoup de poli- 
tesse. Celle-ci s'inclina pour lui rendre son salut, 
mais elle sentit une sueur froide lui monter au 
front ; Saint-Évremond lui-même ne put s'em- 
pêcher de murmurer à mi-voix : 

« En vérité, voilà une resseniblance bien 
étrange, et plus je regarde ce gentilhomme... 

— Vous m'aviez dit , interrompit la duchesse , 
qu'il était parti ce matin pour la France. 

— On me l'avait positivement assuré, repartit 
le maréchal de champ. 11 faut qu1l ait changé 
d'avis. 

— Mais pour quel motif ? 

— Que sait-on ? Le désir de vous revoir, peut- 
être... 
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— Taisez-vous ! reprit la duehesse , dont itiie 
▼ive rougeur colora les joues; je n'en crois rien, i 

On put remarquer alors que le baron de 
Banier, par discrétion sans doute, s'était éloi- 
gné , mais pas assez pour perdre de vue la du- 
ehesse de Mazarin , sur laquelle il fixait obstiné- 
ment ses regards , et qu'il semblait s^atlacher à 
naviguer , en quelque sorte , de conserve avec 
la grosse barque que montait Horiense. Dery 
chantait toujours la vieille romance espagnole 
d^Âlonzo de Lara. 

H y a, coqAme on sait, environ deux milles de 
distance entre Londres et Chelsea. Au bout de 
quelques n(tinutes , on était en vue de ce site déli- 
cieux , ^t , les rameurs de la duchesse ayant di- 
rigé la barque vers la plage , on se disposa à 
débarquer. Le baron de Banier lit signe à son 
pilote d'en faire autant, et sauta lestement à terre, 
pendant qu'Hortense, de son côté, posait le pied' 
ftur la planche que ses gens s'étaient empressés de 
placer à l'avant de la barque, après l'avoir 
amarrée au rivage. Mais, soit que cette planche 
fût peu solide, soit qu'en proie à un trouble dont 
il est facile de se rendre compte, la duchesse eût 
manqué d'attention , son pied glissa. On la vit 
chanceler, puis s'affaisser sur elle-même , et 
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tomber dans la Tamise, qui , à cet endroit, est 
assez profonde. Tout cela dura Fespace d*une 
seconde. Un cri d'épouvante s*éleva de tous 
côtés, car la duchesse avait instantanément dis- 
paru, et Ton devait craindre naturellement 
qu'elle n'eût été entraînée sous la barque, qu'on, 
s'empressa aussitôt de démarrer. Mais cette opé- 
ration même entraîna quelques lenteurs. Avant 
qu'elle fût terminée , un homme s'était jeté tout 
babillé dans le fleuve, avait, en plongeant, saisi 
la duchesse dans ses bras, et bientôt, tout hale- 
tant, il déposait sur la pelouse fleurie du rivage 
le précieux trésor qu il venait de retirer du sein 
des ondes, 

. A la suite de cet événement, la duchesse, de- 
meura longtemps évanouie. En rouvrant les 
yeux , elle retrouva devant elle tous ses gens 
éplorés et entourant avec une vive expression 
d'inquiétude un médecin de Chelsea qu'on avait 
été quérir en toute hâte pour lui donner les pre- 
miers secours. Saint-Évremood, seul, était age- 
nouillé auprès d'elle et couvrait une de ses mains 
de baisers. 

— Merci, mon vieil ami, lui dit-elle dès qu'elle 
fut en état de parler ; merci , car c'est vous qui 
m'avez sauvée. » 
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Mais lui, hochant tristeraenl la lète : 

c Hélas ! madame , ce n'est pas moi qui ai eu 

ce bonheur. Un antre m'a devancé, un autre plus 

jeune et plus alerte que moi. 

— Qui donc î 

— Cet étranger... M. le baron de Banier. > 
A ce nom, je ne sais quel frais incarnat 

vint ranimer un moment les joues pâles d'Hor- 
tense. 

c Encore lui ! balbutia-t- elle d'une voix émue. 
Où est-il, M. de Saint-Évremond, où est-il? Oh ! 
je veux moi-même lui rendre grâce. 

— Madame , je ne sais, murmura Saint-Évre- 
mond. Dès qu'il a appris qu'on était sûr de vous 
rappeler à la vie, il s'est retiré. 

— Et vous l'avez laissé partir ! i 

Puis, saisissant vivement la main du maréchal 
de camp qu'elle étreignil entre les siennes, elle 
se pencha à son oreille et lui dit à voix basse : 

c Mon vieil ami , si je vous suis aussi chère 
que vous dites , il faut que vous me le prouviez , 
il faut que vous retrouviez cet étranger, que vous 
me l'ameniez, entendez-vous ? je veux le voir... 
lui parler.. Oh! faites encore cela pour Hor- 
tense. 

— Mais , madame , reprit Saint-Évremond , 
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avez-vous donc oublié que demain matin vous 
devez vous-même quitter TÂngleterre ? 

— Il est vrai , dit la duchesse en levant les 
yeui au ciel, je Tai promis ; mais il y a quelque 
chose dans mon cœur qui me défend de partir 
sans avoir revu cet étranger. > 

Le vieux maréchal de camp ne put s^empécher 
de pousser un profond soupir, et il répondit avec 
un accent douloureux : 

c Madame, vous serez obéie. » 

Le lendemain matin , en effet , Hortense, que 
le médecin n'avait pas encore jugée en état de 
quitter sa maison de Cfaelsea, était étendue dans 
une chaise longue, ayant à ses côtés Saint-Évre^ 
mond et le baron de Banier, car le maréchal de 
camp avait tenu sa promesse , bien à contre- 
cœur, comme on doit le penser ; aussi jamais il 
n'avait mieux mérité qu'en ce moment le suvnom 
de chevalier de la triste figure que la folâtre du* 
chesse s'était p^ à lui décerner. Hortense était 
encore fort pâle; mais ses traits avaient une 
expression de langueur qui n'était pas slins ehar- 
mes , et , en la voyant encore si belle , on était 
tenté de se demander si ce n'était pas phHôt h 
volupté que la souffrance qui avait substitué la 
blancheur des lis à l'éclat naturel de son teint. 



— 185 — 

c Pardonnez-moi , monsieur, dit la duchesse 
après avoir examiné avec une vive curiosité le 
nouveau venu, pardonnez-moi si, sur le point de 
quitter ce pays, je n'ai point voulu le faire sans 
vous avoir offert tous mes remerclments pour 
un acte de dévouement que je n'avais aucun titre 
à attendre de vous, et auquel je suis peut-être 
redevable de la vie. 

— Madame , répondit le baron , c'est bien 
plutôt à moi de vous offrir des actions de grâce 
pour avoir daigné m'admelire en votre présence, 
et il n'est sorte de périls que je ne fusse prêt à 
affronter si j'en devais être toujours ainsi récom- 
pensé* Combien je me félicite maintenant d'avoir 
retardé mon départ, puisque cette circonstance 
m'a permis de rendre un bien faible service à la 
belle duchesse de Mazarin ! C'est un souvenir qui 
va désormais me suivre dans tous mes voyages, 
et qui ne mourra qu'avec moi. J'en suis redevable 
à M. l'envoyé de Suède ; c'est lui qui , en m an- 
nonçant que le roi était attendu aujourd'hui de 
Windsor et que Sa Majesté serait bien aise de me 
voir, m'a déterminé à différer mon départ. » 

Pendant que M. de Banier parlait ainsi , Hor- 
tense échangeait avec Saint-Évremond des regards 
pleins de surprise. Ce gentilhomme ne ressem- 
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blait pas seulement k Âlonzo de Lara par les 
traits du visage, mais il n'était pas jnsqu^à son 
organe même dans lequel on ne retrouvât un sou- 
venir affaibli de celui du page. Bien qu*il parlât 
le français avec beaucoup de pdreté , il avait un 
léger accent qui ofl'rait un point d'analogie de plus 
avec le défunt. Cependant il convient d'ajouter 
que sa taille élait plus élevée et ses traits plus 
accusés ; mais aussi il s'était écoulé bien des an- 
nées depuis la nuit de la Toussaint de 1660, et 
même depuis leduel où don Alonzo de Lara avait 
trouvé la niort. Pourtant, il était impossible d'ad* 
mettre que ce fût le même personnage. C'était 
tout simplement une de ces ressemblances mira- 
culeuses dont il a existé plus d'un exemple et 
qui, à diverses époques et dans diverses contrées, 
ont donné lieu à des aventures si surprenantes. 
M. de Banier avait beaucoup voyagé, beaucoup 
observé, et retiré un grand fruit de ses voyages. Il 
avait une conversation pleine de charme, ejt, dans 
cette première entrevue, la duchesse, ainsi que 
Sain t-Évremond,se plurent àl'envi àlequestionner 
sur son passé , comme s'ils eussent cherché l'un 
et l'autre à s'affermir dans la persuasion que 
c'était bien réellement un autre • que don Alonzo 
de Lara qu'ils avaient devant les yeux. Cependant 
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M. de Banîer n'avait pas été aans remarquer rim* 
pressîoD de surprise qu'il avait produite surHor- 
tense et sur le maréchal de camp, et , eu voyant 
que cette impression subsistait même encore 
après un quart d'heure de conversation, il se 
hasarda à en demander la cause. La duchesse se 
contenta de répondre, d'un ton en apparence 
assez indifférent, qu'elle trouvait en lui beaucoup 
de ressemblance avec un jeune page de son oncle 
le cardinal. 

c Madame la duchesse, reprit Banier avec 
galanterie, ce m'est un grand bonheur de ressem- 
bler à une personne qui lient une place dans votre 
souvenir ; mais croyez que ce bonheur serait bien 
plus grand encore si la ressemblance était com- 
plète sous tous les rapports. » 

Une légère rougeur vint animer les joues d'Hor- 
tense, qui reprit avec un sourire plein de mélan- 
colie : 

9 Croyez-moi , monsieur , n'enviez point le 
sort de ce jeune homme, car il a été bien malheu- 
reux. 

— Hélas ! madame , repartit Banier , je ne 
sais quel est l'avenir que le ciel me réserve; mais 
la destinée de mon père et de mon aïeul n'est 
point faite pour me rassurer. Mon aieul était un 

TO»R tl. 17 \ 
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de ces sénateurs que le roi de Suède, Charles IX, 
fit décapiter au sortir d'une séance des étals du 
royaume, parce qu'ils s'étaient montrés contraires 
à ses volontés. Mon père , vainqueur sur tant de 
champs de bataille , est mort d'amour pour la 
princesse Jeanne de Bade ma mère. J^étais encore 
au berceau lorsque je Tai perdu. 

— Et vous ne voulez point mourir comme lui ? 

— Je ne sais , madame , ce que Dieu ordon- 
nera de moi ; mais mon père, en mourant, voulut 
me prémunir contre une mort semblable à la 
sienne ; et, dans une lettre qui m'a été remise par 
mon gouverneur, dès que j'ai eu l'âge d'homme, 
lettre écrite par mon père à ses derniers moments, 
il m'engageait à voyager , tant que durerait ma 
jeunesse, et à ne jamais m'arréter plus d^une 
semaine dans le même lieu. Jusqu'à présent, vous 
le voyez , j'ai suivi .religieusement les conseils de 
mon père mourant. 

— Et , selon toute apparence, vous vous en 
êtes bien trouvé ? 

— Oui, madame ; mais il est telles personnes 
que , si belles qu'elles soient , pn peut voir sans 
danger , chaque jour , à chaque instant , durant 
toute une semaine ; tandis qu'il en est d'autres 
qu'il suffit d'avoir Vues uneseule fois pourque. .. > 
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Banier n'acheya pas, car la porte de la chambre 
venail de s'ouvrir , et une voix avait dit : t M. le 
prince de Savoie demande à parler à Tinstant 
même à madame la duchesse. » 

Horlense tressaillit et se sentit frissonner 
jusqu'à la moelle des os. C'était comme un rêve 
d^amour brusquement interrompu par un coup de 
tonnerre, comme une lyre brisée au moment où 
elle rendait ses plus doux accords. 

€ Faites entrer le prince, » dit-elle d'une voix 
à peine articulée. 

Philippe de Savoie, en apercevant auprès de la 
duchesse le beau Banier, attacha sur lui un regard 
farouche. C'était la première fois qu'il voyait ce 
gentilhomme, et il se sentait déjà son ennemi. 

Banier se leva pour prendre congé d'Hortense 
et céder la place au nouveau venu. 

€ Adieu , M . le baron de Banier, dit la duchesse 
en tendant au jeune étranger sa main à baiser. 
Ne vous reverra-t-on pas avant voire départ? 

— Ah ! madame, murmura Banier à voix basse, 
en baisant cette mnin qu'il sentait palpiter sous 
ses lèvres, demandez-moi plutôt si maintenant je 
pourrai partir. > 

Là-dessus il sortit ay/ec M. de Saint-Évremond, 
qui , dans son ravissement de voir s'éloigner ce 
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dangereux rival, poussa Turbanité jusqu'à vouloir 
le reconduire jusqu'à son carrosse , sans doote 
afin de s'assurer qu'il quittait bien réellement 
Chelsea. Pendant ce temps-là, Hortense demeura 
seule avec son nevçu. 

c Vous savez, prince, lui dit-elle non sans un 
peu d'embarras , quel événement m'empêche de 
remplir , au moins à présent , la promesse que je 
vous ai faite hier? 

— Madame, je sais tout, répondit froidement 
M. de Savoie. 

— J'espère , reprit Hortense , étonnée de lui 
voir un air encore plus sombre que la veille ; j'es* 
père que vous n'avez point reçu de nouvelles plus 
fâcheuses de M. le duc de Mazarin ? 

— Non , madame , grâce au ciel ; mais deux 
mots seulement, s'il vous plaît. Cet importun 
chambellan qu'il vous a plu de vous donner , ce 
M. de Saint-Ëvremond, va-t-il bientôt rentrer ? 

— Mais... je ne sais... Pourquoi cette ques- 
tion ? 

— Pourquoi ? pourquoi ? C'est que les moments 
sont précieux, entendez-vous; c'est qu'il faut 
qu'aujourd'hui même je vous apprenne. .. » 

En même temps , M. de Savoie s'agenouilla 
devant la duchesse. 
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« Que faile8-vou8, prince? s'écria Hortense 
Blapéfaile ; vous à genoux devant moi ! 

— C'est l'altitude qui convient à un coupable 
repentant. « 

— Que voulez-vous dire ? 

— ie veux dire que, pour vous déterminer à 
jn'accompagner en France, j'ai eu recours, de 
concert avec M. de Mazarin, à un subterfuge; je 
veux dire que M. de Mazarin n'a d'autre maladie 
que son amour insensé pour vous ; que je lui 
avais promis de servir cet amour et de vous ra- 
mener de gré ou de force dans ses bras, mais que 
maintenant il me serait impossible d'exécuter la 
promesse que je lui ai faite , parce que moi aussi 
je vous aime. > 

À cette dernière parole , la duchesse se leva 
de son siège. 

c Prince , dit-elle avec beaucoup de dignité , 
oubliez-vous à qui vous parlez? 

— Non , madame , répondit le jeune homme 
avec violence , non , je n'oublie rien ; je sais que 
vous êtes la sœur de ma mère, je sais que mon 
amour est un sacrilège , alors même qu'il ne se- 
rait pas déjà un crime , puisque votre mari existe 
encore ; mais qu'y puis-je? Comme tant d'autres , 
j'ai subi le pouvoir de ces charmes qu'imprudent 

17. 
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j'ai Toulu braver , et mainienanl il n'est déjà plus 
temps de vaincre la passion fatale que vos yeux 
ont allumée dans mon âme. Plaignez-moi , ma- 
dame , ou plutôt plaignez- vous vous-même , car 
nous sommes , vous et moi , de cette famille des 
Mancini qui a du feu dans les veines au lieu de 
sang, et qu'aucun obslable ne saurait arrêter dans 
ses résolutions. Vous Favez prouvé, madame , 
ainsi que vos sœurs ; mon tour est venu , main- 
tenant. 

— Par pitié , prince, balbutia Hortense épou- 
vantée , revenez à vous et rétractez de telles pa- 
roles. Songez donc , si Ton vous entendait ! 

— Eh ! que m'importe , madame , pourvu que 
vous m'aimiez un jour! Être aimé d'Hortense, 
c'est là tout ce que je veux , et , vienne la mort 
ensuite , je ne la crains pas. Oh ! dites-moi , je 
vous en supplie , qu'un jour , vaincue par mes 
prières, par. mon désespoir, vous m'accorderez 
votre amour ; et alors toutes les épreuves , tous 
les sacrifices qu'il vous plaira de m'imposer , je 
suis prêt à les subir, pourvu que vous soyez à moi. 

— Prince , ce que vous me demandez est im- 
possible ; laissez-moi , par grâce , laissez-moi ! 

— Impossible! Alors, madame, il ne me reste 
plus qu'une chose à penser , c'est que cet amour 
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que vous me refusez , vous l'avez accordé à un 
autre. Eh bien ! malheur à lui , entendez-vous , 
si je le découvre jamais 1 A partir de ce jour , je 
m^attache à vos pas comme votre ombre. Partout 
vous me retrouverez , et c'est en vain que vous 
voudriez me chasser, car je vous aime, non point 
comme on aime ici , sous ce pâle soleil du Nord, 
mais comme on aime sous le ciel qui a vu naître 
la comtesse de Soissons , la connétable Colonna 
et la duchesse de Mazarin , comme aiment les 
Mancini. Cet amour-là , madame, libre à vous de 
ne point le partager ! mais s'il vous plaît de favo- 
riser un rival.... priez pour lui! » 

Sur ces entrefaites, Saint-Évremond rentra 
dans la chambre ; et comme il attachait un regard 
ébahi sur la duchesse, qui, tremblante, éperdue, 
se tenait debout auprès de M. de Savoie , ce der- 
nier s'inclina gravement devant elle , et lui bai- 
sant la main avec toutes les marques du plus 
profond respect : 

c Madame, s'écria-t*il, si votis voulez bien 
le permettre, j'aurai l'honneur de revenir dans 
la soirée pour m'informer de vos nouvelles, i 

Puis, ayant adressé à Saint-Évremond interdit 
le plus froid salut, il sortit. Dès que la porte se fut 
refermée sur lui , Hortense se mit à fondre en 
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larmes ; et, saisUsant la main du vieax maréchal 
de camp : 

c MonbonM.deSaint-Évremond, s^écria-t-elle, 
j'ai encore un service à réclamer de vous. 11 
faut que vous partiez sur-le-champ pour Londres 
et que vous alliez trouver M. le baron de Banier. 
Vous vous jetterez à ses genoux s'il le faut , et le 
supplierez en mon nom de quitter TAngleterre 
aujourd'hui même sans attendre le retour do roi, 
et surtout sans chercher à me revoir. 

-^ Ouf ! lépondit Saint-Évremond , j'ai déjà 
bien couru, pour vous ce matin , madame la du- 
chesse , et je n*en puis plus; mais, parla mor- 
dieu ! voilà une commission que je vais faire avec 
joie , quand bien même il faudrait après cela me 
mettre au lit pour un mois, i 

Et , prenant sa canne et son chapeau , il partil 
incontinent pour Londres. 



c Oui , monsieur , disait Saint-Évremond au 
baron de Banier, en se promenant avec lui dans 
le parc de Saint-James à la chute du jour , trois 
mois environ après les événements dont on a lu 
précédemment le récit ; maintenant que vos hom- 
mages sont acquis à la belle miss Charlotte de 
Beverweert , dont on dit que vous allez devenir 
rhenreux époux , maintenant que j'ai cessésde 
redouter en vous un rival, je puis vous dire toute 
la vérité : ce jeune homme dont je vous ai parlé» 
et avec lequel vous avez beaucou p de ressembUince, 
ce jeune homme auquel j'ai 'servi de second , k 
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mon passage à Milan, dans le duel où il a trouvé 
la mort , étail Famant aimé de madame la du- 
chesse de Mazarin. Cest la seule passion qu'elle 
ait éprouvée dans sa vie , et cette passion a été si 
malheureuse qu'il ne faut point s'étonner si, dès 
lors, Hortense a fermé son cœur à l'amour. Vous 
avez donc fait fort sagement de suivre mon con- 
seil , et de vous retirer lorsqu'il en était temps 
encore. Sur mon honneur , j'eusse été au déses- 
poir de voir un beau papillon tel que vous venir 
se brûler à la chandelle , comme tant d'autres. 

— Je ne vous dissimulerai pas , M. de Saint- 
Évremond , qu'il m'en a coulé beaucoup dans 
cette circonstance ; mais enfin je me suis sou- 
venu des dernières exhortations de mon père , 
et j'ai fait comme vous dites , vous autres Fran* 
çais, contre fortune bon cœur. 

— A la bonne heure I Touchez là , car nous 
sommes à deux de jeu. Seulement je suis vieux 
et vous êtes jeune ; j'ai mes cheveux blancs et 
ma loupe, ma taille commence même à se voû- 
ter quelque peu, tandis que vous, mordieu ! vous 
pourriez poser devant M. Scudéry pour les Ama- 
dis. Aussi, pour un gentilhomme de votre mérite, 
iPeût été honteux de devoir l'amour d'une dame 
à une simple ressemblance. Au moius, vous éles 



sûr d'être aimé de miss Charloile pour vous- 
même. 

— Âh çà I M. de Saint-Évremood, celle res- 
semblance est donc bien frappante ? 

— Elle est au delà de tout ce que vous pourriez 
imaginer. Je n'oublierai jamais , pour ma part , 
Teffet que vous me fîtes la première fois que je 
vous vis à la comédie, il y a trois mois. Une seule 
fois peut-être, dans ma vie, j'en avais éprouvé un 
semblable ; c'était pendant mon séjour à Amster- 
dam , il y a bien longtemps de cela. Avez- vous, 
dans le cours de vos voyages, visité Amsterdam ? 

— Pas encore. 

— Eh bien ! si, une fois marié, il vous prend 
fantaisie de voyager de nouveau, allez à Amster- 
dam , c'est une ville assez curieuse , bien qu'on 
y mange et qu'on y boive fort mal. Mais surtout ne 
manquez point de rendre visite à l'un de mes 
bons amis, le célèbre docteur Ruysch, et, sur ma 
parole, vous serez stupéfait. Quant à moi, je me 
souviendrai toujours du spectacle dont je fus 
témoin dans cette ville. C'était pendant les pre- 
miers temps du séjour que j'y ai fait. Un des 
bourgmestres avec lequel j'avais quelques rela- 
tions vint à perdre son unique enfant ; toute 
la famille était dans une consternation profonde. 
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Un mois environ après cet événement , comme 
j'étais allé rendre visite au père et à la mère de 
Tenfant, quelle ne fut pas ma surprise en aper- 
cevant ce dernier dans son lit , sur son séant, 
frais et dispos, et le sourire sur les lèvres ! 

— On Pavait sans doute cru mort , et Ton 
s'hélait trompé, car je ne sache pas que votre doc- 
teur Fait ressuscité. 

— Je le crus comme vous, et je m*approchai 
pour Tembrasser. 

— Eh bien ? 

— Ëh bien ! c'était tout simplement le docteur 
Ruysch qui Tavait embaumé , mais avec un art 
si merveilleux que tout le monde, ainsi que moi, 
y était trompé au premier aspect, et qu'il ne lui 
manquait que la parole. 

— Voilà qui est étrange , M. de Saint-Évre- 
mond , et j'irai certainement faire visite au 
docteur Ruysch , mais de mon vivant , s'il vous 
platt. Je gage que , le soir où vous me vîtes pour 
la première fois, vous m'aurez pris pour on 
sujet échappé du laboratoire de votre illustre 
ami? 

— Ma foi , baron , je ne vous dissimulerai pas 
que j'en ai eu un instant la pensée. Mais parlons 
d'autre chose , car , en dépit du crépuscule , il 
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me semble apercevoir sous les arbres , là-bas , 
madame la ducbesse de Hazarin. > 

Les yeux du vîçux maréchal de camp ne 
Tavaient point trompé. G*était, en effet, Hortense 
qui , escortée du petit Pompée et du petit Musta- 
pba , tous les deux portant la queue de sa robe , 
et suivie , à quelques pas de distance , par deux 
pages et deux valets « se rendait au palais de 
White-Hall, en traversant le parc de Saint-James, 
sur la lisière duquel sa maison était située, comme 
on sait. Elle était en riche toilette de cour, ce 
qui lui allait à merveille , bien que Saint-Évre-. 
mond , dans une épttre qu'il lui avait adressée 
récemment, lui eût déclaré que chaque ornement 
qu'elle mettait cachait une grâce ou une beauté 
de sa personne . On eu t dit non point une duchesse , 
mais une reine ; et , en la voyant si imposante à 
la fois et si charmante, Saint-Évremond et Banier 
demeurèrent muets d'admiration. Arrivée auprès 
d'eux , elle s'arrêta. Son visage n'avait conservé 
aucune trace des émotions pénibles qui, quelque 
temps auparavant , étaient venues en altérer mo- 
mentanément la pureté et l'éclat. Tout au con- 
traire , sous le tissu transparent de sa peau et 
dans la limpide prunelle de ses beaux yeux noirs, 
on pouvait lire je ne sais quelle joie intime et 

TOME II. 10 
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quelle douce quiétude que peut-être elle n^ayait 
connues auparavant à nulle àutreépoque de sa vie* 
f Bonsoir , messieurs , dit-elle avec un sou- 
rire plein d'ineffables délices; ne venez-vous point 
ainsi que moi faire votre cour au roi et à la reine, 
qui sont arrivés ce malin de WindsortMais, par- 
don , je suis indiscrète peut-être , car vous étiez, 
ce me semble, en conversation assez animée tout 
à Pheure. 

— Oh ! madame , répondit Saint-Évremond , 
n*étes-vous point partout et toujours , comme le 
plus beau des astres , la très-bienvenue ? Je de- 
mandais tout simplement à M. le baron de Banier 
s*il nous ferait bientôt assister à sa noce. 

» 

— En effet, reprit la duchesse, je sais qu^îl 
est très-fort qtiestion de ce mariage. Est-ce que 
vous ne songez pas à en finir bientôt, monsieur? 

— Si fait, madame la duchesse, et je n'attends 
plus que la réponse à une lettre que j'ai adressée 
ce matin. 

— A votre prétendue ? 

— Oui , madame la duchesse , à elle, 

— Ah ! ah ! et étes-vous bien sûr qu'elle vous 
réponde ? 

— Et pourquoi non , madame la duchesse ? 
puisqu'elle a déjÀ daigné... 
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— Je le sais, je le sais; mais, monsieur , songez 
que vous demandez beaucoup aujourd'hui, el 
qu^en amour il ne faut point se montrer trop 
impatient. Je parie pour mon amie , pour miss 
Charlotte. 

— Impatient, madame la duchesse! mais 
veuillez donc , à votre tour , vous rappeler qu'il 
y a tantôt trois mois que j'espère. 

— Eh bien , trois mois , c'est peu de chose. 

— Hélas ! madame , ne me parlez pas ainsi , 
car, si miss Charlotte était sans pitié pour moi, 
il ne me resterait plus qu'à mourir. 

— Vraiment? pauvre jeune homme ! Ne trouvez- 
vous pas , M. de Saint-Évremond, qu'il faudrait 
qu'on fût bien cruelle pour n'en avoir pas pitié ? 
Allons , consolez-vous , M. le baron de Banier. 
Je veux plaider votre cause , moi. 

— Oh ! alors, madame, ma cause est gagnée ! > 
Ici , Horiense regarda alternativement ses 

deux interlocuteurs avec une expression indéfi- 
nissable. 

c Pas encore, pas encore, » dit-elle en hochant 
la tête. 

Puis , changeant brusquement de ton : 
f Qui de vous, messieurs, me donne la main 
pour entrer au palais ? > 
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Une T4MX grave et sonore répondit vivement : 
c Ce sera moi , madame , s^il vous plaît. > 
Cette voix n'était point celle de Saint-Évre^ 
mond ni du baron de Banier. C'était celle du 
prince Philippe de Savoie, qui venait de s'avancer 
sons les arbres , et que Tobscurité , croissant à 
chaque instant , n'avait pas permis d'apercevoir. 
Horiense tressaillit et tendit sa main au prince 
sans prononcer une parole , et tous se dirigèrent 
ensemble vers le palais de White-Hall. 

Pendant qu'Hortense s'en va essayer le pour- 
voir de ses charmes sur cette cour où tout U 
monde V imite et personne ne lui ressemble, pen- 
dant que son vieux poète murmure tout bas à 
ses côtés : 

Astres de celte cour , n'en soyez point jaloux , 

Vous paraissez aussi peu devant elle, 
Que mille antres beautés ont paru devant yoas ; 

il convient de ne pas faire attendre plus longtemps 
-au lecteur la révélation d'un secret qui, aussi bien 
peut-être, n'en est déjà plus un pour lui. Ce n'est 
point pour les beaux yeux de miss Charlotte de 
Beverweert, quelque jolie qu'elle puisse être, que 
soupire M. le baron de Banier ; ce n'est point de 
miss Charlotte qu'il attend une réponse déoisive, 
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seloD toute apparence;c*e8t delà dochesae deMaza* 
rin. Ce mariage quioccupe les esprits n'est qu'une 
comédie concertée entre la duchesse et miss 
Charlotte pour détourner les soupçons du monde 
et déjouer les projets de Tcngeancedu prince Phi- 
lippe de Savoie. L'amour s'est enfin réveillé dans 
le cœur d'Hortense, le phénix vient de renaître de 
ea cendre. Ce eœur que n'avaient pu toucher les 
hommages de tant de gentilshommes, la fleur du 
bel air et de la galanterie, de tant de princes et 
de rois même, ce cœur n'a point su résister à 
l'influenge magique d'une ressemblance peut-être 
trompeuse sous plus d'un rapport. En aimant un 
homme qui lui présente le portrait vivant de celui 
qu'elle a tant pleuré, la duchesse se persuade 
qu'elle est demeurée fidèle à Alonzo de Lara, et 
qu'elle n'a point changé d'amour. C'est là une de 
ces subtilités sophistiques comme on en rencontre 
tant, pour peu qu'on veuille se livrer à l'étuded'une 
passion qui, malgré les plus savantes explorations, 
présente encore bien des secrets et des mystères. 
Et d'ailleurs, quand il n'en eût pas été ainsi , 
ne vient-il pas tôt ou tard dans la vie de la femme 
la plus légère, la plus coquette , et en apparence 
la plus insensible, une époque fatale où elle 
subit la loi qu'elle a imposée à tant d'autres, loi 

18. 



mystérieuse et terrible , dont le joug est d*autaiH 
plus pesant qu'on Ta plus longtemps éludé , et 
dont les conséquences semblent, suivant une loi 
toute roaibématique , s'acçrotlre en raison di- 
recte du carré des distances? Hortenseen était 
arrivée à cette époque , et , bien qu'elle cherchât 
à se le dissimuler à elle-même , elle n'avait jamais 
éprouvé pour Alonzo de Lara tout ce qu^elie 
éprouvait pour le baron de Banier. Avec le temps, 
le gland s'était fait chêne, le ruisseau était devenu 
torrent. La duchesse de Maz^rin avait senti 
enfin bouillonner dans ses veines le sang des 
Mancini. 

Ici on se demandera sans doute comment la 
mission confiée au trop aveugle Saint-Évremond 
avait amené un résultat diamétralement opposé 
à celui que la duchesse semblait en attendre. 
A cet égard, quelques explications sont néces- 
saires. M. de Banier n'avait pu voir liortense 
sans éprouver pour elle le sentiment qu'elle 
inspirait à tous ceux qui l'approchaient; toutefois, 
instruit par l'exemple de son père, et désespérant 
de réussir là où tant d'autres avaient échoué , il 
eût vraisemblablement quitté Londres sans se 
faire présenter à la duchesse de Mazarin, alors 
même qu'il lui avait en quelque sorte sauvé la 
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vie , si Saint-Évremond ne fût venu lai-méme 
rinviter, de la part de son idole , à comparaître 
devant elle pour recevoir ses actions de grâces. 
Dès ce moment, un rayon d'espérance vint 
illuminer Pàroe du beau Banier; mais ce fut 
bien mieux encore lorsqu'une seconde visite de 
Saint-Évremond lui eut révélé toute sa puissance, 
en lui montrant la crainte que déjà il inspirait. 
La perspective d'une mort certaine n'eût pu 
même l'empêcher alors de tenter cette magnifi- 
que conquête qui se présentait pour lui avec 
tant de chances de succès. Cependant, avec ce 
tact parfait qui en amour comme en toute autre 
chose supplée souvent aux qualités les plus 
brillantes et aux talents les mieux établis, il 
se donna bien de garde de résister à la prière 
que la duchesse lui adressait par l'organe de 
son vieux chevalier, et il se résolut à quitter 
momentanément l'Angleterre; mats avant son 
départ il avait eu soin de faire parvenir secrète- 
ment à Hortense un message des plus respictueux 
où il sollicitait, en récompense de sa soumission, 
Tautorisation de revenir. 
' Qui fut bien embarrassé, ce fut la duchesse 
en recevant ce message , et il est assez difficile 
de conjecturer le parti qu'elle aurait pris , si 
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l'idée ne lui fût venae de communiqaer Téptlre 
de Banjer à la plus intime de ses amies, cette 
jeune miss de Beverweert dont il a été déjà 
question. Charlotte de Beverweert, Fune des 
filles d'honneur delà princesse Anne, qui devait 
être reine plus tard , avait inspiré peu de temps 
auparavant une vive passion au comte de Melos, 
ambassadeur de Portugal , et cette aventure , 
brusquement dénouée par la mort du comte, avait 
fixé Tattenlion sur elle. Habituée à vivre aa 
milieu d'une cour dont les Mémoires du cheva- 
lier de GrammotU nous ont révélé ce qu^on peut 
appeler, au moins, la grande facilité de mœurs, 
cette jeune fille s'étonna fort qu'Hortense pût 
hésiter à accorder au baron de Banier l'autori- 
sation qu'il sollicitait d'une façon si humble et si 
timide , et ce fut elle qui proposa à la duchesse, 
à charge de revanche bien entendu, si l'occasion 
«'en présentait , de jouer dans toute cette affaire 
le rdie de plastron. Après quelques combats, 
Hortense finit par accepter l'offre de son amie, 
et l'on a vu que cette combinaison stratégique 
avait parfaitement réussi. 

Naturellement une correspondance s'était enga- 
gée ainsi entre Hortense et Banier ; car, observés 
comme ils l'étaient l'un et l'autre par tant de gens 
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ii^éresté» à pénétrer leur secret, c'était le seul 
moyen qoî leur fût offert de se communiquer 
leurs sentiments, et le mystère même dont il fallait 
envelopper ce commerce épistolaire ajoutait d'au^ 
tant plus de charmes à toute cette intrigue. Cepen- 
dant cette correspondance, d'abord toute respec- 
tueuse d'un côté, toute réservée de Vautre, avait 
fini, comme c'est assez l'usage, par devenir fort 
passionnée des deux parts. M. de Banier, qui, 
oomme l'amant dont parle le Tasse, s'était montré 
peu exigeant de prime abord , commençait à se 
plaindre de ne point voir le terme de son dou- 
loureux martyre. Reçu assez rarement chez la 
duchesse, et seulement aux heures où ses nom- 
breux courtisans y étaient admis, la voyant 
quelquefois à la cour, mais toujours en présence 
de témoins , c'est à peine s'il pouvait échanger 
avec elle, à la dérobée, quelques tendres protes- 
tations, quelques douces œillades, légères faveurs 
qui ont tant de prix et qu'on cherche si vite à 
remplacer par d'autres , sans songer qu'entre 
foutes ces fleurs que butinent les amants, ce sont 
les plus humbles et les plus modestes qui sont 
aussi presque toujours les plus charmantes et qui 
exhalent le plus de parfums. Ce n'était point 
assez pour lui de pouvoir se dire : c Cette femme 
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dont la merveilleuse beauté est célèbre dans toute 
TEurope, cette femme qui a dédaigné Taraour de 
tant de princes et de monarques , cette femme 
qui ne saurait paraître en quelque endroit que ce 
soit sans qu'aussitôt tous les regards se concen- 
trent sur elle avec admiration , cet(e femme 
m'aime , elle me Ta écrit. > A ce témoignage 
pour lequel des rois auraient donné leur couronne* 
des gentilshommes tout leur sang , des poètes 
leur immortalité, des ctirétieus leur salut, Tam- 
bitieux Banier voulait en joindre un autre. Il 
voulait pouvoir dire aussi : i Cette femme me 
Ta prouvé. > Pour cela, il avait osé solliciter un 
rendez-vous secret, rendez -vous d'abord positive- 
ment refusé, puis ensuite toujours différé par 
Hortense. Le matin même, il avait adressé 
à la duchesse une lettre à la fois brûlante et 
désolée , une sorte d'ultimatum amoureux où il 
se représentait comme bon à mettre en terre 
sous huit jours , s'il était réduit à vivre plus 
longtemps au régime où on l'avait mis de- 
puis trois mois. C'est de cette lettre qu'il avait 
été si fort question dans sa rencontre avec la 
ducbesse. 

De son côté, parvenue à Ce moment suprême 
qui précède la défaite» Hortense était en proie 
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aux plot cruelles incertitudes, soit qtt*ayant tou- 
jours vécu jusqu*alors par l^esprit et par le cœur, 
elle sentit s'éveiller en elle plus d*un scrupule, , 
avant de commencer une existence toute nouvelle 
et de franchir la dernière barrière devant laquelle 
elle se fût arrêtée, soit plutôt encore qu*elle 
tremblât d'exposer ainsi son amant à tonte la 
vengeance de Philippe de Savoie. En effet, ce 
dernier, voyant son amour repoussé par elle, 
avait tenu parole et s'était attaché à ses pas comme 
une ombre importune, voulant empêcher le trésor 
qu*il n'avait pu obtenir de tomber en d'autres 
mains , à défaut des siennes. Hortense ne pouvait 
sortir, se montrer à la cour, à la promenade, à la 
comédie, sans voir luire devant elle deux yeux 
noirs remplis d'un feu sombre, et qui ne la per- 
daient pas de vue un seul instant. Saint-Évremond 
pouvait désormais dormir tranquille. Il avait 
dans la personne de M. de Savoie un remplaçant 
tel qu'il pouvait le désirer. En toute autre circon- 
stance, pentrêtre , la duchesse eût-elle au moins 
voulu rester libre dans son logis; mais, comme 
elle se sentait coupable, elle n'osait en interdire 
l'entrée au seul représentant de sa famille qui 
vécût sous les mêmes cieux qu'elle , de peur 
d'éveiller ses soupçons. Ainsi, elle goûtait inté- 
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rieiiremeni tous les charmes d'un amour partagé, 
mais avec toutes les appréhensions attachées à 
un amour illégitime. Au surplus, à cet égard, il 
ne faut pas trop la plaindre ; car ces appréhen- 
sions même ne sont-elles pas hien souvent un 
attrait de plus, et le paradis terrestre seraii^il 
bien digne d'envie sans Farbre de la science 
auquel il est défendu de toucher? 

Souvent, dans les fêtes que Charles II, à 
Texemple de Louis XIV, multipliait dans ses 
résidences royales de White-Hail ou de Windsor, 
Baoier et Hortense se rencontraient , et alorâ , 
que de délices dans une main furtivement pressée 
au milieu d'un quadrillie, dans un simple regard, 
dans quelques paroles rapidement échangées au 
passage, au milieu de la confusion d*une partie 
de chasse, sous les antiques et discrets ombrages 
de la forêt de Windsor! Gomme alors leurs deux 
âmes s'élançaient Tune vers l'autre , et, s'isolant 
par la pensée de toute cette foule bruyante qui 
les environnait, s'en allaient , doucement unies, 
planer loin , bien loin, au-dessus des palais, au- 
dessus des chênes séculaires, comme les âmes de 
Francesca et de Faolo dont parle Dante ! Pendant 
trois mois entiers , s'aimer, se voir* se récrire, 
ce fut là tout leur bonheur. Pourquoi faut-il 
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qu'ils n'aient point su s'y renfermer? Mais La 
Fontaine rstvait déjà dit alors : 

Amour, Amour, quand tu nout (iens. 
On iMut bien dire : Adieu, prudence. 

Voici ce qui se passa, ce même soir, au palais de 
Wbiic-Hall : miss Charlotte de Beverweert, en 
acceptant le rôle de plastron, n'avait pu s'empê- 
cher de remarquer que le baron de Banier était un 
charmant cavalier; et, au fait, il aurait fallu 
qu'elle fût aveugle pour ne point s'en apercevoir. 
Dans toute la cour, il n'était question que* du 
beau Suédois. Jermyn, cet adorable Jermyn dont 
il esttant parlé dans les Mémoires du chevalier de 
Gramtnontf et qu'on avait longtemps désespéré 
de remplacer, Jermyn avait trouvé un successeur* 
Toutes les filles d'honneur de la reine Catherine, 
de la duchesse d'York et de la princesse Anne, 
n'avaient d'yeux que pour Banier. il n'était pas 
jtfsquau souvenir de la fatale destinée de son père 
qui ne répandit sur le visage du charmant étran- 
ger une auréole de mélancolique poésie qui lui 
allait à merveille. M. Waller le poète Waller, 
qui était encore plus vieux que Saint-Évremond, 
mais qui, ainsi que lui, élait resté un oracle en 

ALRX. DE LAVIRUne. — T. II. lU 
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matière dégoût, abjurant à cet égard tout amour- 
propre national, déclarait que la {fiilme de la 
beauté, à la cour d^ Angleterre, appartenait, pour 
les hommes, à un étranger, le baron de Bauier, 
comme elle appartenait déjà, pour les femmes, 
à une étrangère, la duchesse de Mazarin. Il ne 
faut donc point s'étonner si miss Charlotte se 
lassa, un beau jour, d'avoir toutes les charges de 
remploi qu'elle avait accepté, sans en re- 
cueillir le moindre bénéfice. Elle se demanda s'il 
était bien naturel que la belle Hortense Mandni 
fit comme le chien du jardinier, et qu'elle empê- 
chât d'appartenir à autrui ce dont elle semblait 
faire fi pour elle-même. 

Miss Charlotte était une jolie fille fort sémil- 
hinteet qui^ grâce à un commerce presque jour- 
nalier avec madame de Mazarin , avait fini par 
devenir presque Française. Le soir dont nous 
parlons , ayant remarqué la préoccupation de 
Banier et en ayant aisément deviné le motif, 
elle se mit à le railler sur sa constance , en lui 
disant qu'elle ignorait jusqu'alors que les Suédois 
fussent comme les Grecs, qui avaient mis dix ans 
à prendre une vitle^ 

c Quant à moi , ajouta-t-elle, si j'étais homme, 
j'agirais tout différemment , de crainte, après un 
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%ié^e 81 long , de me trouver hors d^élat d'en 
entreprendre d^antres. » 

Banier se mordit les lèvres , mais il se donna 
bien de garde de répondre. A ce moment, le roi 
s'approcha. Sa Majesté était de fort belle hu- 
meur, attendu qu'à cette époque elle venait, sui- 
vant en cela encore, mais un peu tardivement peut- 
éire, l'exemple de son royal émule Louis XI V, 
de prendre le parti de gouverner seul , sans 
son parlement , ce qui lui permettait de ne plus 
songer absolument qu'à ses plaisirs , laissant à 
ses ministres le soin des affaires publiques. Âussi^ 
Charles II, s'adressant, en riant, à la fille d'hon- 
neur de la princesse sa nièce : 

< Sur ma foi , miss , dit-il , je serais curieux 
de savoir quelles sont les confidences que vous 
faites à M. le baron de Banier? 

— Rien de plus facile , ' sire , répondit impé- 
tueusement la jeune miss; je demande à M. le 
baron laquelle des deux danses il préfère , de la 
sarabande ou de la courante. 

— Et moi , je gage , reprit gaiement le roi , 
que M. de Banier est homme à suspendre son 
choix jusqu'à ce que vous ayez bien voulu les 
danser toutes les deux avec lui . N'esl-îl pas vrai^ 
monsieur ? > 



Banîer s'inclina : pouvait-il faire autre chose? 
El miss Charlolte balança son éventail devant 
son visage. Était-ce pour dissimuler sa rougeur 
ou son envie de rire ? ' 

c Eh bien ! continua le roi , je suis prôt à me 
faire juge du camp à Tinstant même. Qu'on aille 
quérir les violons ! > 

La situation ne laissait pas d'être embarras^ 
santé. Les caprices des rois , des rois absolus 
surtout , sont choses respectables quand on vit à 
la cour. Les violons « qui n'étaient jamais bien 
loin , au temps joyeux de Charles II , avaient 
répondu sur-le-champ à l'appel qu'ils venaient 
de recevoir.. Bref , il fallut bien s'exécuter, et 
Banier et miss Charlotte durent , sans désempa- 
rer ^ danser successivement la sarabande et la 
courante. Tous les deux s'en acquittèrent à mer- 
veille ; car , à cette époque , la danse , comme 
Tescriroe et i'équilation , était un art presque 
exclusivement réservé aux passe-temps de la no- 
blesse dans toute l'Europe civilisée , un art dans 
lequel les rois et les reines s'attachaient à excel- 
ler , et qui , pour nombre de gens de qualité , 
tenait lieu de toutes les autres connaissances 
comme de tous les autres talents. De grands 
applaudissements éclatèrent dans l'assistance, 
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lorsque le beau Banier , qui , dans celle circon- 
stance , avait rempli son rôle avec une grâce et 
une noblesse parf:)ites , reconduisit sa danseuse , 
et Charles II , enchanté du petit divertissement 
qu'il venait de se procurer à lui-même ainsi qu'à 
sa cour, s'écria : 

c Sur ma foi ! je ferais fort embarrassé moi- 
même maintenant de choisir entre la sarabande 
et la courante. Si miss Charlotte veut embrasser 
son danseur sur les deux joues, et, en conscience, 
elle lui doit bien cette récompense , je crois qu'il 
pourra nous dire ensuite lequel il préfère des 
deux baisers, laquelle il préfère des deux danses. > 

Tout le monde se mit à rire , et la fille d'hon- 
neur, sans trop se faire prier et pour concilier 
à la fois le soin de sa pudeur et le vœu du roi , 
tendit successivement ses deux joues au baron de 
Banier, qui y imprima un double baiser. Ce 
baiser retentit jusqu'en un coin de la salle où 
celle scène se passait , et qui était occupé par la 
duchesse d'York et la duchesse de Mazarin. Tout 
entourée alors qu'elle était d'un monde d'adorar 
teurs, se disputant à l'envi , sous les yeux même 
du roi et des personnes royales , qui une parole, 
qui un regard , Ilortense ne put s'empêcher de 
tressaillir, et , alors , pour la première fois peut- 

19. 
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êlre ide sa vie» elle sentit sourdre au fond de son 
cœur je ne sais quel ferment de dépit, de jalousie 
peut-être, jusqu^alors ignoré et qui fit passer 
comme une ombre sur son charmant visage. Déjà 
depuis quelques instants elle n'était plus la même, 
et bien qu'elle cherchât à cacher sous le masque 
de son eiijouement ordinaire les préoccupations 
dont elle était agitée, il était facile de voir qu'elle 
faisait effort pour se mettre au diapason de la 
gaieté générale. Son Altesse Royale madame la 
duchesse dTork, qui causait en ce moment avec 
elle, s'en aperçut : * 

c Eli ! bon Dieu , dit-elle, duchesse, qu'avec- 
vous? Je ne voui» vis jamais si sérieuse que ce 
soir. » 

Et comipe Hortense , un peu embarrassée de 
celte interpellation, assurait , non sans rougir, 
qu'elle n'avait jamais été plus joyeuse, le prince 
Philippe de Savoie, qui se trouvait dans un groupe 
voisin, murmura à mi-voix : 

€ Je sais bien , moi, pourquoi madame de 
Mazarin est si sérieuse ce soir. 

— Pourquoi donc, prince? dit Saint-Évre- 
mond. 

— Pourquoi ! répondit M. de Savoie, vous le- 
nes absolument à le savoir ? Eh bien ! ajouta-t-il 
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en se paichant à son oreille, c'est parce qu'elle 
oublie que nous sommes là tous les deux à la 
regarder, i 

Saint-Ëvremond attacha sur son interlocuteur 
des yeux -pleins de surprise, comme s'il eût cher- 
ché dans l'expression de sa physionomie la signi 
fication des paroles qu'il venait de prononcer, 
puis il s'écria avec une bonhomie qui n'était pas 
sans, un certain fond de malice : 

c Ma foi, prince, je n'ai point le talent de 
deYiner les énigmes, et si vous tenez absolument 
à jouer ici (ê rôle de sphinx , je vous engage à 
choisir d'autres confidents, ou... d'autres victi- 
mes , puisqu'on prétend que le sphinx avait la 
déplorable habitude de dévorer ceux qui ne le 
comprenaient pas. 

* — Ainsi ferai-je , » reprit gravement M. de 
Savoie. 

A ce moment, madame de Mazarin fit appeler 
ses pages, et elle se retira. Comme la nuit était 
fort belle et qu'il faisait un magnifique clair de 
luoe, elle voulut s'en aller à pied, ainsi qu'elle 
était venue, en traversant le parc de Saint-James. 
Saint-Évremond et M. de Savoie l'escortèrent 
jusqu'à sa demeure. 

Moins d'une heure après cet incident, comme 
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le baron de Banier sortait du palais de White-Hall 
et se disposait à rentrer chez lui, il se sentit tirer 
par la manche de son habit , et une main glissa 
dans la sienne une clef et un billet. 11 porta ses 
regards autour de lui avec surprise, et, aux 
rayons de la lune, il lui sembla reconnaître le 
petit Pompée, le nègre de madame la duchesse 
de Mazarin, qui s'enfuyait mystérieusement dans 
Tombre que projetaient les murs du palais. Celte 
clef, ce billet, ce messager bien connu qu^il avait 
cru entrevoir, tout cela lui fit battre le cœur, un 
frisson plein de volupté parcourut tout son corps, 
et il se sentit près de chanceler. Pressant convul- 
sivement entre ses doigts la clef et le billet, 
comme s'il eût craint qu'on ne voulût les lui 
arracher, et sans même y porter les yeux, il se 
dirigea machinalement du c6té du pabis Mazarfn, 
ainsi qu'on appelait alors la demeure d'Hortense, 
en traversant à son tour le parc de Saint-James, 
à cette heure entièrement désert. Lorsqu'il fut 
parvenu à environ trois cents pas de While-Hall, 
et que tout bruit eut cessé de retentir à sou 
oreille, il s'arrêta et déplia d'une main tremblante 
le billet qu'on venait de lui remettre, non sans 
s'être préalablement assuré que nul œil humain 
ne pouvait l'apercevoir, puis, éclairé par la lune, 
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il se mit à lire ; 8on pressentiment ne Favait point 
trompé ; ce billet était bien de la main d'Hor- 
tense, qaoiqu*il ne portât pas de signature. Ce 
billet ne contenait que ces mots, baisés par 
Tamoureux Suédois, au moins autant de fois qu'ils 
comprenaient de lettres : 

€ Je vous attends. Cette clef ouvre la petite 
porte qui de mon appartement conduit dans le 
parc. I 

Heureux Banier! ce premier rendez-vous, si 
ardemment souhaité, et dont il commençait à 
désespérer, ce premier rendez-vous qui lui pro- 
mettait tant d'ineffables délices , Teût-il obtenu , 
ce jour-là , s'il n'avait point ilnprimé par deux 
fois ses lèvres sur les joues fraîches et rosées de 
la belle Beverweet? N'était-ce point Iris en per- 
sonne qui venait, sans s'en douter, de lui ouvrir 
les portes du temple du Soleil 1 



XXI 



11 est minuit, l'heure du silence et de Tamour, 
la plus douce des heures , en dépit de toutes les 
légendes plus ou moins terribles, de tous les 
crimes plus ou moins atroces que Timagination, 
liévxeuse des poètes et des dramaturges s'est plu à 
rattacher à ce mot presque cabalistique : Minuit ! 
Hortense , après s'être fait déshabiller par ses 
femmes, les a congédiées, et, vêtue d'un simple 
peignoir, elle s'est mise à sa fenêtre, d'où l'on 
aperçoit le parc de Saint-James. L'air est tiède 
encore des rayons du soleil, qui, à Londres 
même< à la fm du mois de juillet, pénètrent 
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brûlants à travers le voile de vapeurs que cherche 
en vain à leur opposer la Tamise. La lune 
inonde toujours de ses molles clarlés les arbres 
du parc et prête aupaysage toute la magie de ses 
amoureux reflets. 

Accoudée sur son balcon , dans une attitude 
pleine de langueur et de volupté, la duchesse de 
Mazarin laisse pencher sa tête dans la direction 
du palais deWhite-Hall et de celte allée à jamais 
célèbre que suivit trente-quatre ans auparavant 
le roi Charles I"' pour se rendre au supplice. 
Mais il est peu probable qu^en ce moment Hor- 
tense songe le moins du monde au roi Charles I®'. 
Aussi bien, l'agitation de son sein, la rougeur et 
la pâleur qui viennent alternativement couvrir 
son visage , tout annonce qu'elle est intérieure- 
ment en proie à une fièvre brûlante qui se trahit 
en dépit de tous ses efforts pou/* demeurer calme 
et immobile. Souvent , lasse sans doute de fixer 
ses regards dans la même direction, elle les re- 
porte vers le ciel, comme si elle cherchait à lire 
sa destinée dans les étoiles, mais bientôt elle laisse 
retomber nonchalamment sa tête. Dans un de ces 
mouvements sa coiffure s'est détachée, et ses 
beaux cheveux noirs ont roulé en boucles épais- 
ses sur ses épaules demi-nues. Oh ! c^est alors 
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qu'elle e8t vraiment belle, et celui qui Taperce- 
vrait à sa fenêtre serait tenté de la prendre pour 
quelque-charmante effigie de la Madeleine repen- 
tante , détachée du tableau d'un grand maître 
du xvi^ siècle et venant s'enivrer de Tair tiède et 
parfumé d'une nuit d'été, d'une de ces nuits où 
tout invite à l'amour, jusqu'à ce que l'aube la 
force de rentrer dans son cadre. Horiense , rien 
en vous, du moins à cette heure encore, ne rap* 
pelle la Madeleine de l'Évangile , sinon votre 
beauté. Pourquoi donc abandonner ainsi vos longs 
cheveux et vos épaules demi-nues au souffle du 
vent de la nuit? 

Tout à coup la duchesse a tressailli, et elle a 
refermé brusquement sa fenêtre. Est-ce donc 
qu'elle a senti l'air fraîchir, ou bien faut-il pen- 
ser qu'elle aura rougi à l'idée d'ôlre surprise à 
attendre, elle la duchesse de Mazarîn? 

Elle s'est emparée vivement d'une guitare et 
elle y laisse errer ses doigts machinalement, 
essayant tour à tour vingt préludes divers, mais 
sans s'arrêter à un seul ; puis voici qu'entre tous 
ces préludes il en est un qui lui revient à la mé- 
moire, et en même temps je ne sais quel frémis- 
sement douloureux s'empare de tout son corps. 
Dès lors, c'est en vain qu'elle cherche à former 

ruMi il. 20 
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d'autres accords « à moduler d'autres airs ; tou- 
jours cet importun prélude revient, malgré tous 
ses efforts , se placer sous ses doigts ; toujours , 
par une sorte de combinaison magnétique , les 
mêmes notes s'enchainent dans sa pensée et re^ 
tentissent dans son oreille , et il lui semble que, 
si elle ouvrait la bouche , ces notes s'échappe- 
raient encore de son gosier. Ce prélude est celui 
de la romance espagnole que chantait jadis le 
page Alonzo de Lara. Bien plus, au moment où, 
pour mettre fin à ce supplice, elle vient de jeter 
avec impatience sa guitare loin, d'elle , un chant 
vague et indécis s'élève dans la maison, un chant 
à peine perceptible pour toute autre personne 
que la duchesse , et c'est encore celte même 
romance espagnole que le jeune Dery fredonne 
en allant se coucher. 

Cette fois Hortense ne peut plus maîtriser son 
trouble. Elle se lève et parcourt son appartement 
à grands pas. On dirait qu'oppressée par un rêve 
pénible, elle s'efforce de l'écarter de son esprit, 
sans pouvoir y parvenir. La bouche béante, l'œil 
presque hagard, elle s'arrête un instant pour con- 
sulter un calendrier ^suspendu près de sa chemin 
née, puis , se cachant le visage entre ses mains, 
elle se met à fondre en larmes; c'est que ce 
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prélude y qui la poursuivait tout à Theure , était 
un avertissemetu du ciel ; c'est qu'en consultant 
son calendrier elle a reconnu avec terreur, cette 
belle duchesse , cette Madeleine désolée, qu'à 
pareil jour, quatorze ans auparavant, elle avait 
revu pour la dernière, fois , étendu dans son 
cercueil, celui qui n'oublia jamais Hortense, lui, 
et qui mourut pour elle. honte ! ô douleur ! Cet 
anniversaire qu'elle devait solenniser à tout jamais 
par le deuil et par la pénitence, c'est par le par- 
jure et l'infidélité qu'elle se dispose à le célébrer! 
Haletante, éperdue , elle se frappe la poitrine et 
éclate en sanglots ; elle se précipite à genoux et 
demande grâce à ces mânes chéris d'un outrage 
qu'ils n'ont point encore reçu; puis une espérance 
vient luire dans la nuit de son cœur. Pompée 
n'est point de retour. Pompée n'aura peut-^tre 
point rencontré M. de Banier, et, dans ce cas, 
tout est réparable encore ; mais à peine elle s'est 
bercée durant quelques secondes de cette illusion, 
que déjà l'on frappe discrètement à sa porte et 
que l'enfant, par un geste , lui annonce qu'il a 
rempli son message. 

Malheureuse Hortense! si, du moins, elle pouvait 
envoyer à Banier un nouveau message , solliciter 
de sa générosité, de sa délicatesse, rajournemcni 
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d'une entrevue désormais criminelle? Mais où le 
trouver maintenant? Sans doute il est en chemin, 
sans doute il approche, le cœur palpitant d^amour 
et d'espoir. Que faire ? ô ciel ! que faire ? Il a la 
clef de la porte qui conduit dans Tappartement. 
Cette porte, il est vrai qu'on pourrait la verroui^ 
1er intérieurement ; mais , en éprouvant nne ré- 
sistance à laquelle il ne doilpoints'altendre, n'est- 
il pas à craindre que Banier n'emploie quelque 
autre moyen pour passer outre, qu'on n'entende 
du bruit, qu'on ne prenne l'alarme dans la mai- 
son ! Ou bien Banier, irrité et humilié en même 
temps d'un affront inexplicable , ne peut-il pas 
concevoir le projet d'aller chercher ailleurs un 
accueil plus hospitalier ? Oh ! cette pensée, cette 
pensée qui seule peut-être a précipité l'heure de 
sa victoire, cette pensée est affreuse pour une 
femme qui aime ; et Hortense ne peut se le dis- 
simuler maintenant, c'est Banier qu'elle aime de 
toute son âme. Âlonzo n'est plus qu'un souvenir 
perdu dans la brume des années, une ombre, un 
fantôme doux et triste qu'on se platt à évoquer 
aux heures de mélancolie. Mais Banier existe 
lui , Banier a des droits aussi non^seulement 'à 
tout l'amour , mais à toute la reconnaissance 
d'Hortense. Ne lui a-t-il pas sauvé la vie? Banier 
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et Alonzo, d^ailleim, n'est-ce pas nue seule et 
même personne? et Dieu, qui voulut donner à 
tous deas les mêmes traits, la même voix. Dieu, 
dans son inépuisable bonté, ne leur aurait-il pas 
donné la même âme? On plutôt encore, Tàme 
d'Âlonzo de Lara, en quiltant cette enveloppe 
périssable à laquelle elle était attachée, ne serait* 
elle pas venue animer le corps du baron de Ba- 
nier ? Oh ! oui , cela doit être ainsi. Qui disait 
donc qu'Hortense allait être parjure et infidèle? 
Elle ne saurait Tétre , et si la méiempsycose , 
cette riante chimère éclose dans le cerveau d*un 
des plus aimables philosophes de Tamiquité, n'est 
que tromperie et mensonge en ce qui touche les 
âmes vulgaires , elle doit être vraie, à coup sur, 
pour les âmes des amants. 

A mesure que ces idées passent dans Timagi^ 
nation de la duchesse de Mazarin, son front 
s'éclaircit; ses yeux, tout à Theure voilés de 
larmes amères , reprennent tout leur éclat ; sa 
respiration est plus libre. Aussi bien, qu'on ne se 
hâte point d'accuser sa légèreté habituelle , car 
elle vient de former une bonne résolution. Puis- 
que Banier doit venir , puisque dans un instant 
d'égarement elle a cédé à ses instantes prières , 

imisqu'cllelui a envoyé cette clef, la clef du para- 

uo. 
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dis , eh bien ! elle le lais&era pénétrer daiis son 
appartement ; mais, une fois qu'il sera entré dans 
ce sanctuaire , elle se jettera à ses genoux , elle 
lui demandera grâce , et Banier, qui l'aime d'un 
amour si respectueux et si tendre , Banier ne 
voudra point , dans un pareil jour, outrager les 
mânes d'Aionzo de Lara. Bien plus, il priera avec 
elle pour le repos de Tàme du fidèle et malheu- 
reux page. 

Plus tranquille après avoir formé ce projet, 
Hortense se relève. A ce moment une horloge 
placée dans un coin de la chambre vint à sonner, 
et -d'abord ce bruit de Tairain qui retentit au mi- 
lieu du silence de la nuit la glace d'épouvante ; 
puis, en portant les yeux sur le cadran de Thor- 
loge , elle s'aperçoit que l'aiguille marque une 
heure. 

t Une heure, déjà, dit-elle, et Banier n'est 
point encore venu! Comment se fait-il? Mon 
Dieu, ne m aimerait-il pas autant qu'il me le dit 
dans ses lettres? i 

Et, pour se rassurer, elle va quérir un coffret 
où 8e trouve déposée cette précieuse correspond 
dance. N'est-ce pas un moyen de s'entretenir avec 
lui, avant même qu'il ne vienne? Entre tous ces 
messages , elle recherche de préférence ceux que 



sa méoioîre lui retrace comme les plus teodres , 
el elle se irouve ainsi conduite à remonter jus» 
qu'au premier de tous ; car celui-là, quelque res- 
pectueux , quelque timide qu'il ait pu être , est 
toujours celui auquel on se reporte avec le plus 
de délices. Tout à coup, en feuillelanl ces doux 
souvenirs, un petit papier qui s'y est trouvé 
mêlé, un papier jauni par le temps s'échappe du 
coffret. C'est encore un message d'amour, mais 
celui-là n'a point été écrit par le baron de Banier. 
C'est le dernier billet d'Alonzo do Lara, le billet 
dans lequel il avait renfermé une boucle de ses 
cheveux (cette boucle y est encore); le billet 
tracé avec son sang et qui contenait ces seuls 
mots : Le temps et Hortense. 

Le temps ! le temps ! oh ! vous étiez bien jeune 
alors, beau page, et vous ne saviez pas, comme 
l'a dit le poète : 

...' combien dans on jour an brind^berbe qai poasse 
Efface de tombeaux. 

Vos charmants cheveux blonds, votre billet, 
longtemps Hortense les porta sur son cœur 
comme un talisman infaillible ; mais un jour est 
venu où le talisman est demeuré saos pouvoir , 
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et alors on t*a relégoé au fond d'un coffret de 
bois de sandal, et alors, dans ce tombeau, 
votre pauvre petit billet s'est trouvé enseveli 
avec vos cheveux sous les lettres de votre suc- 
cesseur, comme si, en associant ainsi le passé et 
le présent, voire Hortense avait espéré vous rat- 
tacher par un nouveau lien Tun à l'autre. 

■ En retrouvant , dans une circonstance aussi 
solennelle, cette pieuse relique, la duchesse laissa 
échapper un cri , comme si Pâmant qu'elle lui 
rappelait se fût dressé devant elle couvert de son 
linceul. Était-ce donc encore un avertissement 
du ciel ? Au surplus , il lui eût été difficile de se 
livrer, à cet égard, à aucune réflexion; car, au 
même instant, un léger brnit se fit entendre dans 
le passage qui de Tapparlement conduisait à la 
petite porte s'ouvrant sur le parc* A ce bruit, 
Hortense sentit son cœur battre, comme s'il allait 
s'élancer de sa poitrine, et elle referma précipi- 
tamment le coffret ; puis , tremblante , les yeux 
baissés , elle attendit, bientôt la porté de la 
chambre roula mystérieusement sur ses gonds, le 
pas d'un homme retentit sur le plancher, une res- 
piration oppresséer vint bruire à l'oreille de la 
duchesse, mais nul n'éleva la voix. Étonnée, 
Hortense leva les yeux, et alors, oh ! qui pourrait 
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rendre son effroi ! elle aperçut devamt elle le 
prince Philippe de Savoie. Il était là, pâle, muet, 
immobile. 

c Monsieur, s^écria-t-ellc en proie à la plu» 
cruelle angoisse et d'une voix à peine articulée, 
monsieur, que voulez-vous de moi, et qui vous 
a permis ?... Sortez! sorteï ! > 

Un sourire amer et presque imperceptible vint 
e(Beurer les lèvres du jeune prince. 

f Madame , rcpondit-H , je sais bien que ce 
n'est pas moi que vous attendiez à cette heure, 
vous attendiez M. le baron de Banier. Eh bien ! 
il est venu , il est là sous votre balcon , et j'ai 
pensé que vous seriez bien aise de rapprendre 
de ma bouche. 

— Ah ! vous l'avez tué , reprit Hortense* avec 
un accent terrible, vous êtes un meurtrier ! 

— J'en ai peur , répondît froidement le 
prince; mais M. le baron de Banier, s'il recouvre 
ia parole ,. pourra vous dire que tout s'est passé 
entre nous suivant les règles de l'honneur et 
comme il convient entre gentilshommes» Je vous 
avais prévenue, madame, et vous auri^r étt son- 
ger que vous aviez affaire à un Ma'ncini. En*me 
vengeant, j'ai vengé votre mari ; maintenant , 
vous êtes libre de recevoir M. le baron de Banier 
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à toute heure ; cç n'est pas moi qtii m^y oppose- 
rai, et vous ne me reverrez plus. > 

Hortense, atterrée, se laissa tomber sur le plan- 
cher , sans même attendre la fin de ces cruelles 
paroles. Lorsqu'elle revint à elle , M . de Savoie 
avait disparu , et à sa place était le cadavre de 
M. le baron de Banier. La duchesse se traîna 
jusqu'auprès de ce corps sanglant et inanimé 
qu'elle étreignb entre ses bras, et , se penchant 
sur ce visage adoré qu'un simple regard d'elle 
illuminait naguère de tant d'amour, elle imprima 
sur ses lèvres décolorées un long baiser d'amante, 
le premier peut-être, un baiser 6ii elle avait mis 
toute son âme. Hélas ! son beau Banier ne put 
le lui rendre. 

Ainsi s'accomplissait encore une fois l'ho- 
roscope de la Voisin , que les yeux d'Hortense 
donneraient la mort à bien du monde ; ainsi , 
l'époux outragé et l'amant oublié se trouvaient 
vengés en même temps d'une façon bien cruelle; 
désol'mais , le page du cardinal Mazarin n'avait 
plus rien à ^vier an fils du vainqueur de Leipzig, 
et l'un et l'autre, tués pour Hortense, pouvaient 
être confondus par elle dans la même pensée 
comme dans le même souvenir. 

A la nouvelle de cette catastrophe i M. le duc 
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de Mazarin crut le moment propice pour déter- 
miner la duchesse à revenir auprès de lui ; mais, 
redoutant Tirrésistible fascination qu'elle exerçait 
sur les hommes , il s'adressa à quelques jeunes 
. dévotes de la cour qui lui promirent de lui rame- 
ner son Hortense. Parmi elles se trouvait une 
personne à laquelle madame de Mazarin avait 
jadis témoigné , en France , quelque amitié , et 
qu'on nommait madame de Ruz. Ce fut elle qui 
se mît à la tête de la députa tion. Toutes ces 
dames se rendirent à Londres ; et, ayant demandé 
à voir la duchesse, elles furent introduites par 
des pages vêtus de deuil dans un appariement 
entièrement tendu de noir et éclairé par des 
cierges et des lampes funéraires. C'est là que la 
jolie duchesse de Mazarin, cette femme si encen- 
sée et si enviée, Tàme de louies les fêtes de 
White-Hall et de Windsor, passait sa vie, depuis 
la mort de son beau Banier. Madame de Ruz , 
rayant embrassée tendrement , crut devoir lui 
expliquer de prime abord l'objet de son voyage, 
et comme elle l'exhortait à retourner avec son 
mari, qui était disposé à oublier tout le passé et 
à lui ouvrir ses bras, la duchesse, sans répondre 
un seul mot, lui fit signe de la suivre avec les 
dames qui l'accompagnaient. 



Après avoir traversé plusieurs pièces tontes 
tendues de noir, madame de Ruz et ses acolytes 
se trouvèrent dans une ciiambre disposée en 
chapelle ardente. Au milieu de cette chambre, 
était un cercueil recouvert d'une draperie de 
velours noir que la duchesse souleva, puis elle 
ouvrit le cercueil. Un homme, jeune encore, 
y élait couché ; il était revêtu d'un élégant cos- 
tume de cour et semblait plongé dans un doux 
sommeil. Celait le beau Banier. Après l'avoir 
tant aimé pendant sa vie, la duchesse n'avait pu se 
résoudre à s'en séparer après sa mort. Toujours 
esclave de toutes les fantaisies de sa reine ado- 
rée, Saint-Évremond avait obtenu que son ami, 
le célèbre docteur Ruysch , vint en Angleterre 
rendre, par ses merveilleux secrets, une appa- 
rence de vie à un rival dont le vieux maréchal 
de camp ne pouvait, disait-il, s'empêcher d'en- 
vier le sort. 

La duchesse, ayant baisé le mort au front, 
invita tout le monde à s'agenouiller ; en même 
temps le jeune Dery entonna le psaume si poé-- 
tique et si triste de Jérusalem qu'Horiense affec- 
tionnait particulièrement, et il fallut que madame 
de Ruz et les autres dames répétassent en chœur 
les répons de cette litanie funèbre. Lorsqu'elle 
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fut terminée , madame de Mazarin donna ordre 
il ses pages de reconduire la députation jtisqu'à 
la porte de son logis , mais sans ajouter une 
parole. 

Madame de Ruz ne se tint point pour battue et 
revint à la charge; mais , comme il lui fallut de 
nouveau chaque fois subir la même cérémonie 
sans obtenir la moindre réponse satisfaisante, elle 
finit par perdre patience et se rembarqua un beau 
«natin pour la France avec la députation de jeunes 
dévotes. 

Quant au prince Philippe de Savoie, il tint la 
parole qu'il avait donnée de ne plus reparaître en 
présence d'Hortense ; mais , ne pouvant vaincre 
Tamour fatal que lui avait inspiré la sœur de sa 
mère, il entra dans les ordres sacrés , ei mourut 
à quelque temps de là chevalier de Malte-, abbé 
de Saint-Pierre de Corbie , de Saint-Médard de 
:Soissons et de Notre-Dame du Gard, heureux 
s'il put trouver dans toutes ces dignités eccléf- 
siastiques loubli de la passion qui l'avait fait 
homicide ! 
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Au mois de juillet 1699 , une grande nouvelle 
se répandit dans Londres , et de là dans toute la 
France , puis dans toute TEurope. La duchesse 
dé Mazarin venait de mourir subitement dans sa 
maison de Chelsea , sur les bords de la Tamise. 
Elle était morte dans tout Péclat de ses charmes, 
comme Cléopâtre, comme Diane de Poitiers, 
comme la marquise de Montespan, comme toutes 
ces beautés célèbres auxquelles, par une grâce 
spéciale d'en haut , il a été donné de braver les 
outrages du temps, afin sans doute qu'après avoir 
admiré leurs merveilleux attraits , nul de leurs 
contemporains ne pût dire qu'il avait assisté à 
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leur décadence. Elle était morte comme devait 
mourir une pareille femme ^ le sourire 8ur les 
lèvres, un éventail dans une main et des cartes^ 
dans l'autre ; car , H faut bien le dire , toujours 
préoccupée- du souvenir du double amour qui 
avait rempti son existence, et cependant trop 
légère et trop coquette encore pour demander ,. 
ainsi que sa sœur Marie , un refuge à Tétroite 
enceinte d'un monastère , elle avait cheurhé dans 
les fiévreuses distractions du jeu Toubli de ces- 
deux amours^ si cruellement dénoués. C'est elle 
qui avait importé à Londres le célèbre jeu de la 
bassette, et toute la cour d'Angleterre, cette cour 
qu'elle éelairait de son sourise , qu^elle animait 
de son souffle , était devenue joueuse avec fré* 
nésie, du moment où la belle ducbesse de Mazarin 
en avait donné l'exemple. Quand la duchesse de 
Mazarin fut morte , il sembla que la cour d'An* 
glelerre fût morte aussi avec elle. El au fait, alors 
que s'éteignait , plein de gloire et de majesté,, ce 
radieux xvn® siècle dont le souvenir suffirait seul 
à illustrer à jamais notre pays, quand il n'en 
aurait pas tant d'autres encore, n'était-il pas 
naturel que l'une des merveilles de ce siècle tant 
vanté disparût en même temps que lui de la scène 
du mondélï 
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A la nouvelle de ce trépas , le duc de Mazarint 
a-écria : 

c Puisque vivante elle n^a pas voulu revenir 
à moi, au moins je la posséderai morte. » 

À cette époque, si essentiellement spiritualîste 
et religieuse , on ne saurait croire combien , par 
une bizarre anomalie, les gens les plus dévots 
attachaient de prix à la conservation de cette mi- 
sérable dépouille mortelle, enveloppe terrestre 
de Tâme qu'ils avaient aimée et qui était retour- 
née au ciel ou passée dans Tenfer. M. de Mazarin 
envoya donc en toute hâte Polasiron , son capi- 
taine des gardes , en Angleterre , avec ordre de 
liii rapporter les restes précieux de son Hor- 
tense. 

Lorsque M. de Polastron se présenta à Chel- 

sea, muni des pleins pouvoirs du duc, il fut reçu 

par un vieillard , vôtu à Fancienne mode de la 

eour de Louis XIV, et qui portait au bras un 

large crôpe. Ce vieillard, qu'il eût été facile de 

reconnaître entré mille autres, à cause d'une 

assez forte loupe entre les deux yeux et de quel* 

ques mèches de cheveux blancs apparaissant en^ 

core tout autour d'une calotte noire, tenait entre 

ses bras une petite chienne et sur son poing une 

perruche qu'il caressait et baisait alternaûvenientï 

* 21. 
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çû poiusaot de gros soupirs. C'était M. le maré- 
chal de camp de Sainl-Évremond. M. de Polas- 
iron , qui éiaîl , on s'en souTÎent peut-être, fort 
taciturne , salua poliment le vieillard , et se con* 
tenta d*eihiber le pouvoir dont il était porteur , 
ainsi que Tautorisation qu'il avait obtenue des 
magistrats, demandant où le corps avait été 
inhumé , afin qu'il pût faire procéder à Texhu- 
mation. 

4 Monsieur , répondit le maréchal de camp 
dont un sourire sardoniqùe vint illuminer eDOore 
une fois le visage morne et attristé , vous n'irez 
pas bien loin pour cela, car madame la ducbesse 
n'a point quitté sa maison de Chelsea , et , tout à 
l'heure encore , j'avais l'honneur de me trouver 
en sa compagnie. Toutefois , je dois vous préve- 
nir qu'il y a une légère difficulté à l'accomplisse- 
ment de votre mission : aux termes des lois qui 
régissent ce pays, le trésor précieux que vous 
réclamez ne saurait vous être remis, tant que vous 
n'aurez point acquitté les dettes de la défoate, 
qui sont, je dois vous le déclarer, assez considé- 
rables. Les créanciers, au nombre desquels je suis 
moi-même , oh I pour une bagatelle , pour une 
somme de 400 guinées, ont bien voulu me com- 
mettre à la garde de notre gage commun , et il 
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ne sortifii point de met mains que tout ne soil 
payé, capital et intérêts. 

Là-de88U8, Saîni-Êvremond prit congé de 
son interlocuteur et s'empressa de regagner son 
poste. Polastron, interdit, ne manqua pas d'écrire 
aussitôt à M. de Mazarin , pour lui rendre compte 
de ce qui se passait Le duc répondit par une 
autorisation de payer tout ce qu'on demanderait. 
A cette nouvelle , Saint-Évremond tomba dans 
un profond désespoir, car il afvait espéré que 
Ténormité des dettes arrêterait le grand maître, 
et qu'il resterait ainsi le gardien des reliques 
vénérées de celle à laquelle il avait consacré la 
seconde moitié de son existence. Cependant, 
tous les créanciers ayant été payés en espèces 
sonnantes, il fallut bien s'exécuter, et le cercueil 
fut remis entre les mains de Polasiron , avec une 
clef contenue dans un papier scellé , à l'adresse 
du duc de Mazarin. 

Muni de ce précieux dépôt , Polastron s'em- 
barqua immédiafement pour la France , où il 
était attendu par le grand maître avec la plus 
vive impatience. IL débarqua sur les côtes de 
Bretagne à la fin du mois de juillet, de ce même 
mois qui avait vu mourir la duchesse et ses deux 
nmanis , et il se rendit aussitôt anprèsMe M. de 
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Hazarin. Celui«ci était venu passerquelqae temps 
dans un de ses châteaux , voisin de la côte , et 
auquel s'attachait pour lui un doux souvenir ; car 
dans ce manoir , construit au milieu des grèves 
solitaires de la Bretagne « il avait jadis séjourné 
durant tout un été avec la duches8e« 

C'est par une nuit orageuse que Polastron 
arriva à sa destination , et, en dépit du tonnerre 
et de la tempête , il trouva à la porte du château 
M. le duc de Mazarin. Prévenu par un exprès, 
celui-ci avait voulu venir en personne recevoir li 
genoux et tête nue celle qui , vivante , s'était 
toujours dérobée à toutes ses poursuites. Il était 
là avec ses pages , ses valets et quelques moines 
devenus son entourage habituel. Pauvre duc !' 
quel changement s'était opéré dans ses traits^ 
depuis le jour oà , le front rayonnant d'allégresse 
et d'orgueil , il attachait sur sa belle fiancée de 
si tendres regards dans la chapelle du château 
de Vincennes ! Comme on pouvait lire sur ses 
joues amaigries, dans les rides profondes qut 
sillonnaient son front , la trace des cruel» soucis 
qui avaient fait saigner son cœur, depuis trente 
ans que son Horiense l'avait abandonné! Que 
de larmes avaient dû voiler ces yeux avant de 
les éteindre! Et pourtant, il semblait presque 
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joyeux cette nuit-là , à Tidée de revoir sa héïte 
duchesse , comme s'il eût pensé que Dieu , pre« 
nant en pitié ses longues douleurs , allait lui faire 
la grâce de ranimer ce cadavre ei de le rendre à 
la vie et à Tamour. 

Il avait fait préparer dans sa propre chambre^ 
et en face de son lit, une estrade sur laquelle 
le cercueil fut déposé ; car il ne voulait plus 
dorénavant se séparer de cette fronle dépouille 
dont il avait payé si cher la possession. Lorsque 
les prières consacrées par TÉglise eurent été 
prononcées, lorsque tous les assistants, après 
avoir ^ à tour de rôle , jeté Teau lustrale sur le 
cercueil , se furent retiré», on ferma les portes , 
et le grand maître demeura seul avec son trésor. 
Alors , brisant le cachet dont on avait scellé le 
papier sous lequel la clef était enveloppée , il se 
disposa à ouvrir le coffre où son Hortense était 
emprisonnée. 

Â ce moment , Torage redoubla de fureur, et 
un violent coup de tonnerre vint ébranler le 
château jusque dans ses fondements. Frappé de 
terreur, le duc sentit^ une sueur froide inonder 
tout son. corps, et s'étant signé par trois fois, il 
demeura un instant^ incertain s'il oserait pour** 
suivre une œuvre à laquelle Dieu , par la voix 
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» 

de 8on tonnerre , gemblait attacher une éclatante 
réprobation ; mais bientôt , reprenant courage , 
il 8*agenouilla , murmura tout bas une courte 
oraison , puis, ayant tourné la clef, il ouvrit le 
cercueil dont le couvercle , en s'abaissant , rendit 
un son plaintif et lugubre , semblable au gémis- 
sement qui se serait échappé de la poitrine d^un 
être vivante Le duc tressaillit ; les cheveux hé- 
risses , l'œil hagard , la respiration oppressée , 
il écarta d'une main défaillante les plis du double 
linceul de satin et de velours qui recouvrait en^ 
core la dépouille mortelle ; tout à coup on Ten- 
tendit pousser un grand cri , un cri de douleur 
et de désespoir, et il tomba évanoui sur les 
degrés de Testrade. 

A ce cri , Polastron , qui était demeuré dans 
la chambre voisine , accourut et à la double 
lueur que projetaient les cierges placés sur Tes* 
trade et les éclairs qui venaient à chaque instant 
embraser toute la chambre , il aperçut couchée 
dans le cercueil ouvert une forme humaine à 
laquelle un art merveilleux avait conservé tons 
les symptômes de la vie et qui semblait plongée 
dans un doux sommeil : mais ce n'était point 
Hortense Mancini. C'était, faut-il le dire et ne 
ra*l-on pas deviné? c'était encore le baron de 
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Banier. On a pensé qu*ane méprise peut-élre 
volontaire , mais excusable de la part d'un vieil- 
lard non moins à plaindre que M. de Mazarin , 
avait été cause de cette étrange substitution. 

Quoi qu^il en soit, le duc de Mazarin, qui, jus- 
qu'alors , n'était qu'à moitié fou, le devint com- 
plètement à partir de cette nuit mémorable. Les 
détails que donnent sur sa folie tous lés mémoires 
de Tépoqne sont tels qu'on se <jemande en vertu 
de quel privilège il échappa à la loi commune et 
ne fut point interdit. Sans doute il faut croire 
que sa famille et le roi lui-même , qui lui laissa 
toutes ses charges et dignités, eurent pitié d'une 
si grande infortune^ et que la cause qui avait pro- 
voqué sa démence la rendit respectable pour tous 
ses contemporains. 

11 survécut pendant de longues années k sa 
belle duchesse ; mais, toujours brûlant pour elle, 
môme après qu'elle avait cessé d'exister, de cette 
passion frénétique qui jadis l'avait rendu la fable 
de la cour et de la ville, il s'en allait par ses 
terres et ses gouvernements, traînant incessam- 
ment à sa suite un cercueil dont il ne voulut 
jamais seséparer. Il faut croire qu'en ce temps-là, 
du moins, la duchesse de Mazarin avait repris 
dans ce cercueil la place qu'un autre y avait 
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momentanément usurpée. Ainsi, celle dont le 
mari s^était montré si jaloux , tant qu'il Tavait 
possédée vivante, et qui, après tous les tour- 
ments , toutes les traverses d'une existence 
errante et vagabonde , avait peut-être espéré le 
repos dans la tombe, et ne l'y trouva même pas : 
destinée vraiment fatale et qui, alors même qu'il 
s'agit d'une femme dont fesprit, les grâces et la 
beauté, ont pu seuies égaler la coquetterie et la 
légèreté, contientplus d'un terrible enseignement. 
Le bel esprit dont le souvenir est désormais 
inséparable de celui d'Hortense, son poète , son 
chevalier, et l'on pourrait presque dire le pontife 
qui s'était voué corps et âme au culte de celte 
charmante idole, le vieux maréchal de camp 
de Saint-Êvremond survécut peu de temps à la 
femme qui résumait pour lui toutes lescroyances, 
comme tous les attraits et tous les talenls. Il mou- 
rut en 1705, et TAngleterre, exerçant enver$ lui 
jusqu'au bout une noble et glorieuse hospitalité, 
lui ouvrit, après sa mort, les portes de «a royale 
abbaye de Westminster. C'est là que sa cendre 
repose auprès de celles de Chaucer, de Sponsor 
et de Cowley , mais loin d'Hortense « hélas ! si 
tant est qu'il reste encore^ en quelque coin 
ignoré de notre France, un peu de poussière de 
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CG qui fnt jadis Horiense Mancini , la reine des 
belles. 

Par une bizarre coïncidence, le palais Mazârin 
et le palais de TÂrsenaU les deux résidences habi- 
tées tour à tour par cette femme célèbre , sont 
devenus Tune et Tautre biblioth^ues publiques ; 
mais , soit qu*en les quittant elle n'y eût laissée 
que d'importuns souvenirs, soit que, déshérités 
de sa présence , ces deux demeures en aient 
gardé depuis lors comme une empreinte de deuil, 
dans ces lieux consacrés désormais à Fétude, au 
silence et à la méditation, sous ces lambris, pou- 
dreuses catacombes de Tintelligence humaine , 
rimagination a peine à évoquer Tombre gra- 
ciense et légère qui jadis y appelait à sa suite les 
ris et les jeux, les chants et Tamour. Les sei* 
gneurs couverts de rubans et de dentelles , les 
rois du bel air, au justaucorps de velours galonné 
d'or fin et ruisselant de pierreries, qui venaient, 
en sortant du Louvre, mendier un regard d'Hor- 
tense, ont fait place à la population pâle et stu- 
dieuse parmi laquelle se recrutent les hôtes 
ordmaires des bibliothèques publiques. A corn- 
bien d'entre eux arrive-t-il d'accorder une pen- 
sée à celle dont le souvenir plane sur ces deux 
enceintes, et dont les incomparables appas ont fait 
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en même temps Tadmiralion de nos aïeux et le 
désespoir de nos aïeules ? 

Aujourd'hui ce grand nom de Mazarin , qui 
rappelle à la fois tant de puissance et tant de 
beauté , n'existe plus que dans la mémoire des 
hommes, et pourtant la postérité d'Armand de 
La Meilleraye et d'Hortense Mancini est loin 
d'être éteinte encore ; mais Tarbre que le car- 
dinal avait voulu planter pour perpétuer son nom 
est tombé en quenouille dès la seconde généra- 
tion. Aussi bien il semble que ce nom ait toujours 
porté malheur à celles qui ont essayé d'en sou« 
tenir le poids. Sans parler de cette petite-fille 
d'Hortense que ses contemporains avaient sur* 
nommée la fée Guignon, plusieurs de ceux qui 
liront ce récit ont pu connallre encore la der- 
nière duchesse de Mazarin , sur qui les débats 
judiciaires ont appelé un moment une part de la 
célébrité de sa ^bisaïeule. Nous n'ajouterons plus 
qu'un fait : le dernier descendant d'Hortense 
Mancini est ce gentilhomme qui après une des- 
tinée, dit-on, si aventureuse , est venu s'asseoir 
tout récemment sur le trône d'une petite prin- 
cipauté d'Italie. C'est Florestan I•'^ prince de 
Monaco. 

FIN. 
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